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El «Xeste»

Alborozados soltaron los picos y las llanas, se estiraron, levantaron los
brazos el cielo nubloso, del cual se escurria una llovizna menudisima vy
caladora, que poco a poco habia encharcado el piso. Antes de descender,
deslizandose rapidamente de espaldas por la luenga escala, cambiando
comentarios y exclamaciones de gozo pueril, bromas de compafierismos
—las mismas bromas con que desde tiempo inmemorial se festeja
semejante suceso—, uno, no diré el mas agil —todos eran agiles—, sino el
de mayor iniciativa, Matias, desdefiando las escaleras, se descolgo por los
palos de los mechinales, corrid al afioso laurel, fondo del primer término
del paisaje, cortd con su navaja una rama enorme, se la eché al hombro, y
trepando, por la escalera esta vez, a causa del estorbo que la rama hacia,
la iz0 hasta el ultimo andamio, y alli la solté triunfalmente. Los demas la
hincaron en pie en la argamasa fresca aun y el penacho del xeste quedd
gallardeandose en el remate de la obra. Entonces, en trope, empujandose,
haciéndose cosquillas, bajaron todos.

Eran obreros —no condenados, como los de la ciudad, a la eterna rueda
de Ixién de un trabajo siempre el mismo—. Mestizo de cantero y labriego,
en verano sentaban piedra, en invierno atendian a sus heredades.
Organizados en cuadrilla, iban a donde los llamasen, prefiriendo la labor
en el campo, porque en las aldeas, jretofio!, se vive mas barato que en el
pueblo, se ahorra casi todo el jornal, para llevarlo, bien guardado en una
media de lana, a la mujer, y mercar el ternero, y el cerdo, y las gallinas, y
la ropa, y la simiente del trigo, y algun pedacillo de terrufio. No sentian la
punzada del ansia de gozar como los ricos, que asalta al obrero en los
grandes centros; el contacto de la tierra les conservaba la sencillez, las
aspiraciones limitadas del nifio; disfrutaban de un inagotable buen humor,
y la menor satisfaccion material los transportaba de jubilo. Sus almas eran
todavia las transparentes y venturosas almas de los villanos medievales.

Se atropellaban por la escala, sonando en los travesafios humedos la
madera de los zuecos, y ya abajo hacian cabriolas, despreciando la
frialdad insinuante de la llovizna triste y terca. ¢ Qué importaba un poco de



friaje? Ya se calentarian bien por dentro, con el mejor abrigo, el abrigo de
Dios que es la comida y la bebida. Alla lejos divisaban el humo, corona de
la chimenea de la casa sefiorial, y el monton de lefia ardiendo que
producia aquel humo les guisaba su cena, la cena solemne del xeste, el
banquete extraordinario ofrecido desde la primavera para el dia en que
terminasen las paredes del nuevo edificio. jDaba gusto tratar con sefiores,
no con contratistas miserables! El xeste del contratista..., sabido: un
cuarterén de aguardiente, una libra de pan reseso. iEn el obsequio del
sefior se veria lo que es rumbo! El agua se les venia a la boca. Se
miraron, se hicieron guifios, saboreando la proximidad del placer, en el
cual pensaban a menudo ya desde el instante en que los peones abrieron
la zanja de los cimientos.

Era temprano aun para que la cena estuviese lista, pero convinieron en
dirigirse cara alla, y Matias se ofrecid a enjaretarse con cualquier pretexto
en la cocina y adelantarles noticias del festin. Vistiéndose las chaquetas
sobre las camisas mojadas y la cuadrilla se puso en camino, zanqueando,
aplastando la hierba sembrada de palido aljofar. A pocos pasos de la casa,
ante la tapia del huerto, se pararon, irresolutos; pero aquel enredante de
Matias, como mas despabilado, se fue muy serio hacia el abierto porton, lo
cruzo, y al cabo de diez minutos volvio agitando las manos, bailando los
pies. jQué cena, recacho, qué convite! Aquello era lo nunca visto ni
pensado. jUnas cazuelas asi... y que echaban un olido! iEl vino en ollas,
para sacarlo con el cacillo de la herrada; y hasta postres, arroz con leche,
manzanas asadas con azucar! jY orden del sefior de que podian entrar y
calentarse a la lumbre mientras se acababa de alistar la comilona!
Entrasen todos, canteros y peones, y el chiquillo carretén de los picos,
también... Matias, volviéndose algo contrariado, afiadio:

—Tu no, Carrancha... Tu quédate...

Nadie protestd. Era un parasito desmirriado, un mendigo, que no formaba
parte de la cuadrilla.

Sin fuerzas para trabajar, medio tisico, se pegaba a los canteros, y como
no hay pobre que no pueda socorrer a otro, le daban corruscos de pan de
maiz, restos de su frugal comida. Carracha padecia hambre cronica; para
pedir limosna alegaba males del corazon, mil alifafes; pero su verdadera
enfermedad, el origen de su consuncion, era el no comer, el haber
carecido de sustento desde la lactancia, pues estaba seca su madre... La
cocinera de los sefiores no queria a Carracha de puertas adentro, en



razoén de que una vez faltd una cuchara de plata, coincidiendo con haber
dado al mendigo sopas en escudilla de barro y con cuchara de palo.
Carracha quedo excluido; ni en ocasion tan sefialada habia indulgencia
para él. Se le oscurecié el semblante demacrado, o mismo que si lo
envolviesen en negro tul. jNo ver el comidén! Sélo con verlo, sin catarlo,
imaginaba que se le calentaria la panza floja y huera. La cuadrilla, con
alegre egoismo, reia de la decepcion del infeliz, y, a empellones, se
precipitaba adentro, a aquel paraiso de la cocina... jPues lo que es él,
Carracha, no se movia de alli! Y se quedé fuera, hecho un can humilde...

A las siete en punto sacaban, humeantes, las grandes tazas de caldo de
pote, y el sefior se aparecia un momento, risuefio, longanimo.

—A comer, muchachos; a rebafiarme bien esas tarteras; que no quede
piltrafa; denles cuanto necesiten... jQue nada les falte!

Desaparecio, para que comiesen con mas libertad, y empez6 el cuchareo,
alrededor de la larga mesa de nogal bruiiido por el uso. jVaya un caldo,
amigos, vaya un caldo de chupeta! Caldo lo comian diariamente los
canteros: constituia su alimentaciéon; pero era un aguachirle, unas patatas
y unas berzas cocidas sin chiste ni gracia. Por real y medio diario de
hospedaje, ¢ qué manutencién se le da a un cristiano, vamos a ver?

A este caldo no le faltaba requisito: su grasa,sus chorizos, su rabo, sus
tajadas de carne... Y al elevar la cuchara a la boca, los canteros se
estremecian de beatitud. Sélo en Nadal, y alla por Antruejo, y el dia de la
fiesta de la parroquia, les tocaba un caldo algo sabroso, ¢,pero como este?
iLos guisantes de los sefiores tienen un sainete particular! Cada cual
despachd su tazén; muchos pidieron el segundo. Que viniese después
gloria. No seria mejor que aquel caldo. Y Matias, chistoso como siempre
—ijcondenado de Matias!—, anuncio a voz en cuello, jactandose:

—Yo, de cuanto venga, he de arrear tres raciones. Lo que coman tres,
¢,0is? cémolo yo.

—No eres hombre para eso —observé flematicamente Eiroa, el viejo
asentador de piedra, siempre esquinado con Matias.

Y éste, que acababa de echarse al coleto dos cacillos de vino seguidos,
respondié con chunga y sorna:



—¢Que no soy hombre? Pues aventura algo tu... Aventarame siquiera un
peso de los que llevas en la faja.

Hubo una explosiébn de carcajadas, porque la avaricia de Eiroa era
proverbial. jJamas pagaba aquel rofia un vaso! Pero el asentador,
echando a Matias una mirada de través, replico, con igual tono sardénico:

—Bueno, pues se aventura, jretofio! Un peso te ganas o un peso me gano.
iRecacho, Dios!

iCerrada la apuesta! Los canteros patearon de satisfaccion. jComo iban a
divertirse! Eiroa, sin perder bocado, con la ojeada que tenia para notar si
las piedras iban bien de nivel, se dedicé a vigilar a Matias. jNo valen
trampas! Si; en trampas estaba pensando Matias. A manera de corcel que
siente el acicate, su estdmago respondia al reto abriéndose de par en patr,
acogiendo con fruicidon el delicioso lastre. Después de las tres tazas de
caldo con tajada y otros apéndices, cayeron tres platos de bacalao a la
vizcaina, de lamerse los dedos, segun estaba blando, sin raspas, nadando
en aceite, con el gustillo picon de los pimientos. Luego, despojos de cerdo
con habas de manteca, y en pos la paella, o lo que fuese; un arroz en
punto, lleno de tropezones de tocino, que alternaban con otros de ternera
frita; y los estipulados tres platos llenisimos a cogulo, fueron pasando —ya
lentamente— por el tragadero de Matias. Sordos continuos del rico tinto
del Borde le ayudaban en la faena. Empezaba a sentir un profundo deseo
de que el lance de la apuesta parase alli, de que no sirviese la cocinera
mas platos. La algazara de los compafieros le avisd: aparecia un nuevo
manjar, tremendo; unas orondas, rubias, majestuosas empanadas de
sardina. A Matias le parecio que eran piedras sillares, y que sentia su peso
en mitad del pecho, oprimiéndole, deshaciéndole las costillas. Una ojeada
burlona del asentador le devolvi6 animos. jAunque reventara! Y,
fanfarroneando, pidi6 media empanada para si. Mejor que andar racion por
racion. jVenga media empanada! Un murmullo de asombro halagador para
su vanidad corri6 por la mesa. La cocinera reia, mirando con babosa
ternura a aquel guapo muchacho de tan buen diente. Y le partié la
empanada, dejandole el trozo mayor.

Principi6 a engullir despacio, auxiliandose con el tinto. Masticaba
poderosamente, y la indigesta pasta descendia, revuelta con el craso y
plateado cuerpo de las sardinas, con el encebollado y el tomate del pebre.
Le dolian las mandibulas, y hubo un momento en que lanzé un suspiro
hondo, afanoso, y paseo por la cocina una mirada suplicante, de extravio.



Eiroa solt6é una pulla.
—iNo es hombre quien mas lo parece!
—ijRecacho! jEso quisieras! iSe gana el peso!

Y el cantero, con esfuerzo heroico, supremo, paso el dltimo bocado de
empanada y tendid el plato para que se lo llenasen de lo que a la
empanada seguia: el arroz con leche y canela, al cual acompafiaban unas
tortas de huevo y miel, tan infladas, que metian susto... A la vez que los
postres sirvidse el aguardiente, una cafla de Cuba, especial. jQué
regodeo, qué fiesta, qué multiplicidad de sensaciones voluptuosas,
refinadas! La cuadrilla estaba en el quinto cielo; perdido ya del todo el
respeto a la cocina de los sefiores, hablaban a gritos, reian, comentaban la
colosal apuesta. El desfallecimiento de Matias era visible. ¢A que no
colaban los tres platazos de arroz? jBah! jA fuerza de cafa! El cantero,
moviendo la cabeza abotagada, hacia sefias de que si, de que colarian, y
pasaba cucharadas, dolorosamente, como quien pasa un vomitivo.

All4 fuera, Carracha, el excluido, se pegaba a la pared, a fin de percibir
olores, escuchar ruidos, participar con la exaltada imaginacién del
hartazgo. Sus narices se dilataban, sus fauces se colmaban de saliva.
iQué no diera él por verse a la vera del fogon! Y cuanto duraba la
comilona! Matias le habia prometido traerle algo, la prueba, en un
puchero... ¢ Se acordaria?... A todo esto, el agua menuda de antes, el frio
orvallo, iba convirtiéndose en lluvia seria, y el hambron sentia sus
miembros entumecidos, y bajo sus pies unas suelas de plomo helado.
Temblaba, pero no se iba, jquia! El mastin de guarda le labro dos o tres
veces, ensefidndole los dientes agudos, pero le conocia desde antes de
aquello de la cuchara, y el ladrido fue s6lo una especie de férmula,
cumplimiento de un deber.

iAtencion! ¢Qué clamor se alzaba de la cocina? ¢Refilan acaso? ¢Una
desgracia? El hambriento vio que la puerta se abria con impetu, y salian
disparados de la cuadrilla hechos unos locos.

—iEl médico! jEl médico!... —dijeron al pasar...

Carracha notdé que la puerta no se cerraba, y con su timidez canina,
haciéndose el chiquito, se col6 dentro, mascando el aire espeso, saturado
de emanaciones de guisos sustanciosos y bebidas fuertes. Nadie le hizo



caso. Rodeaban a Matias; le habian arrancado la chaqueta, desabrochado
la camisa; le echaban agua por la cara, y su pelo negro, empapado, se
pegaba al rostro violaceo por la fulminante congestion. Y el cantero no
volvia en si..., ni volvio nunca. Segun el médico, que llegé dos horas
después —vivia a legua y media de alli—, de la congestiébn podria
salvarsele, pero habia sido lo peor que al hincharse los alimentos, el
estbmago de Matias se abrid y se rajo, como un saco mas lleno que su
cabida maxima...

—ElI Sefior nos dé una muerte tan dichosa —repetia Carracha,
sinceramente, pasandose la lengua por los labios y recordando el hartazgo
gue gozo6 en un rincén, mientras todo el mundo se ocupaba de Matias.

«El Imparcial», 5 de enero de 1903.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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