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El «Xeste»

Alborozados soltaron los picos y las llanas, se estiraron,
levantaron los brazos el cielo nubloso, del cual se escurria
una llovizna menudisima y caladora, que poco a poco habia
encharcado el piso. Antes de descender, deslizandose
rapidamente de espaldas por la luenga escala, cambiando
comentarios y exclamaciones de gozo pueril, bromas de
companerismos —las mismas bromas con que desde tiempo
inmemorial se festeja semejante suceso—, uno, no diré el
mas agil —todos eran agiles—, sino el de mayor iniciativa,
Matfas, desdenando las escaleras, se descolgé por lLos palos
de los mechinales, corrio al anoso laurel, fondo del primer
termino del paisaje, corto con su navaja una rama enorme, se
la echo al hombro, y trepando, por la escalera esta vez, a
causa del estorbo que la rama hacfa, la izo hasta el ultimo
andamio, y allf la solto triunfalmente Los demas la hincaron
en ple en la argamasa fresca aun y el penacho del xeste
quedo gallardeandose en el remate de la obra. Entonces, en
trope, empu;andose, haciéndose cosquillas, bajaron todos.

Eran obreros —no condenados, como los de la ciudad, a la
eterna rueda de Ixion de un trabajo siempre el mismo—.
Mestizo de cantero y labriego, en verano sentaban piedra, en
invierno atendian a sus heredades. Organizados en cuadrilla,
iban a donde los llamasen, prefiriendo la labor en el campo,
porque en las aldeas, iretono!, se vive mas barato que en el
pueblo, se ahorra casi todo el jornal, para llevarlo, bien
guardado en una media de lana, a la mujer, y mercar el
ternero, y el cerdo, y las gallinas, y la ropa, y la simiente del
trigo, y algun pedacillo de terruno. No sentian la punzada del
ansia de gozar como los ricos, que asalta al obrero en los
grandes centros; el contacto de la tierra les conservaba la



sencillez, las aspiraciones limitadas del nino; disfrutaban de
un inagotable buen humor, y la menor satisfaccion material
los transportaba de jubilo. Sus almas eran todavia las
transparentes y venturosas almas de lLos villanos medievales.

Se atropellaban por la escala, sonando en los travesanos
humedos la madera de los zuecos, y Yya abajo hacfan
cabriolas, despreciando la frialdad insinuante de la llovizna
triste y terca. {Que importaba un poco de friaje? Ya se
calentarian bien por dentro, con el mejor abrigo, el abrigo de
Dios que es la comida y la bebida. Alla lejos divisaban el
humo, corona de la chimenea de la casa senorial, y el monton
de lena ardiendo que producia aquel humo les guisaba su
cena, la cena solemne del xeste, el banquete extraordinario
ofrecido desde la primavera para el dia en que terminasen
las paredes del nuevo edificio. iDaba gusto tratar con
senores, ho con contratistas miserables! EL xeste del
contratista...,, sabido: un cuarteron de aguardiente, una libra
de pan reseso. iEn el obsequio del senor se veria lo que es
rumbo! ElL agua se les venia a la boca. Se miraron, se hicieron
guiﬁos, saboreando la proximidad del placer, en el cual
pensaban a menudo ya desde el instante en que los peones
abrieron la zanja de los cimientos.

Era temprano aun para que la cena estuviese lista, pero
convinieron en dirigirse cara alla, y Matias se ofrecio a
enjaretarse con cualquier pretexto en la cocina Yy
adelantarles noticias del festin. Vistiendose las chaquetas
sobre las camisas mojadas y la cuadrilla se puso en camino,
zanqgueando, aplastando la hierba sembrada de palido aljéfar.
A pocos pasos de la casa, ante la tapia del huerto, se
pararon, irresolutos; pero aquel enredante de Matias, como
mas despabilado, se fue muy serio hacia el abierto porton, lo
cruzo, y al cabo de diez minutos volvio agitando las manos,
bailando los pies. iQue cena, recacho, que convite! Aquello
era Lo nunca visto ni pensado. iUnas cazuelas asi... y que
echaban un olido! iEl vino en ollas, para sacarlo con el cacillo
de la herrada; y hasta postres, arroz con leche, manzanas



asadas con azucar! iY orden del senor de que podian entrar y
calentarse a la lumbre mientras se acababa de alistar la
comilona! Entrasen todos, canteros y peones, y el chiquillo
carreton de los picos, también... Matfas, volviendose algo
contrariado, anadio:

—Tu no, Carrancha... Tu quédate...

Nadie protesto. Era un parasito desmirriado, un mendigo, que
no formaba parte de la cuadrilla.

Sin fuerzas para trabajar, medio tisico, se pegaba a los
canteros, y como no hay pobre que no pueda socorrer a otro,
le daban corruscos de pan de maiz, restos de su frugal
comida. Carracha padecia hambre cronica; para pedir limosna
alegaba males del corazén, mil alifafes; pero su verdadera
enfermedad, el origen de su consuncion, era el no comer, el
haber carecido de sustento desde la lactancia, pues estaba
seca su madre... La cocinera de los senores no querfa a
Carracha de puertas adentro, en razon de gque una vez falto
una cuchara de plata, coincidiendo con haber dado al mendigo
sopas en escudilla de barro y con cuchara de palo. Carracha
quedo excluido; ni en ocasion tan senalada habfa indulgencia
para €l. Se le oscurecio el semblante demacrado, lo mismo
que si lo envolviesen en negro tul. iNo ver el comidon! Solo
con verlo, sin catarlo, imaginaba que se le calentaria la
panza floja y huera. La cuadrilla, con alegre egoismo, refa de
la decepcion del infeliz, y, a empellones, se precipitaba
adentro, a aquel parafso de la cocina... iPues lo que es él,
Carracha, no se movia de alli! Y se quedo fuera, hecho un
can humilde...

A las siete en punto sacaban, humeantes, las grandes tazas
de caldo de pote, y el senor se aparecia un momento,
risueno, longanimo.

—A comer, muchachos; a rebanarme bien esas tarteras; que
no quede piltrafa; denles cuanto necesiten... iQue nada les
faltel



Desaparecio, para gue comiesen con mas libertad, y empezo
el cuchareo, alrededor de la larga mesa de nogal brunido por
el uso. iVaya un caldo, amigos, vaya un caldo de chupeta!
Caldo lo comian diariamente los canteros: constituia su
alimentacion; pero era un aguachirle, unas patatas y unas
berzas cocidas sin chiste ni gracia. Por real y medio diario de
hospedaje, z'.qué manutencion se le da a un cristiano, vamos a
ver?

A este caldo no le faltaba requisito: su grasa,sus chorizos, su
rabo, sus tajadas de carne... Y al elevar la cuchara a la boca,
los canteros se estremecfan de beatitud. Solo en Nadal, y
alla por Antruejo, y el dia de la fiesta de la parroquia, les
tocaba un caldo algo sabroso, épero como este? iLos
guisantes de los senores tienen un sainete particular! Cada
cual despacho su tazon; muchos pidieron el segundo. Que
viniese después gloria. No seria mejor que aquel caldo. Y
Matias, chistoso como siempre —icondenado de Matias!—,
anuncio a voz en cuello, jactandose:

—Yo, de cuanto venga, he de arrear tres raciones. Lo que
coman tres, {ois? comolo yo.

—No eres hombre para eso —observo flematicamente Eiroa,
el viejo asentador de piedra, siempre esquinado con Matias.

Y éste, que acababa de echarse al coleto dos cacillos de vino
seguidos, respondio con chunga y sorna:

—:iQue no soy hombre? Pues aventura algo tu.. Aventurame
siquiera un peso de los que llevas en la faja.

Hubo una explosion de carcajadas, porque la avaricia de Eiroa
era proverbial. iJamas pagaba aquel rona un vaso! Pero el
asentador, echando a Matfas una mirada de traves, replicé,
con igual tono sardonico:

—Bueno, pues se aventura, iretono! Un peso te ganas o un
peso me gano. iRecacho, Dios!



iCerrada la apuestal Los canteros patearon de satisfaccion.
iComo iban a divertirse! Eiroa, sin perder bocado, con la
ojeada que tenfa para notar si las piedras iban bien de nivel,
se dedico a vigilar a Matfas. iNo valen trampas! Si; en
trampas estaba pensando Matias. A manera de corcel que
siente el acicate, su estomago respondia al reto abriendose
de par en par, acogiendo con fruicion el delicioso lastre.
Despues de las tres tazas de caldo con tajada y otros
apendices, cayeron tres platos de bacalao a la vizcafna, de
lamerse los dedos, segun estaba blando, sin raspas, nadando
en aceite, con el gustillo picon de los pimientos. Luego,
despojos de cerdo con habas de manteca, y en pos la paella,
o lo que fuese; un arroz en punto, lleno de tropezones de
tocino, que alternaban con otros de ternera frita; y los
estipulados tres platos llenisimos a cogulo, fueron pasando
—ya lentamente— por el tragadero de Matias. Sordos
continuos del rico tinto del Borde le ayudaban en la faena.
Empezaba a sentir un profundo deseo de que el lance de la
apuesta parase allf, de que no sirviese la cocinera mas
platos. La algazara de los companeros le aviso: aparecia un
nuevo manjar, tremendo; unas orondas, rubias, majestuosas
empanadas de sardina. A Matfas le parecio que eran piedras
sillares, y que sentia su peso en mitad del pecho,
oprimiendole, deshaciéndole las costillas. Una ojeada burlona
del asentador le devolvio animos. iAungue reventara! Y,
fanfarroneando, pidio media empanada para sf. Mejor que
andar racion por racion. iVenga media empanada! Un
murmullo de asombro halagador para su vanidad corrio por la
mesa. La cocinera refa, mirando con babosa ternura a aquel
guapo muchacho de tan buen diente. Y le partio la empanada,
dejandole el trozo mayor.

Principio a engullir despacio, auxiliandose con el tinto.
Masticaba poderosamente, y la indigesta pasta descendia,
revuelta con el craso y plateado cuerpo de las sardinas, con
el encebollado y el tomate del pebre. Le dolian las
mandibulas, y hubo un momento en que lanzo un suspiro



hondo, afanoso, y paseo por la cocina una mirada suplicante,
de extravio. Eiroa solto una pulla.

—iNo es hombre quien mas Lo parecel!l
—iRecacho! iEso quisieras! iSe gana el peso!

Y el cantero, con esfuerzo heroico, supremo, paso el ultimo
bocado de empanada y tendio el plato para que se lo
llenasen de lo que a la empanada seguia: el arroz con leche y
canela, al cual acompanaban unas tortas de huevo y miel, tan
infladas, que metian susto... A la vez que los postres sirviose
el aguardiente, una cana de Cuba, especial. iQueé regodeo, queé
fiesta, qué multiplicidad de sensaciones voluptuosas,
refinadas! La cuadrilla estaba en el quinto cielo; perdido ya
del todo el respeto a la cocina de los senores, hablaban a
gritos, refan, comentaban la colosal apuesta. El
desfallecimiento de Matias era visible. (A que no colaban los
tres platazos de arroz? iBah! iA fuerza de cana! El cantero,
moviendo la cabeza abotagada, hacia senas de que sf, de que
colarian, y pasaba cucharadas, dolorosamente, como quien
pasa un vomitivo.

Alla fuera, Carracha, el excluido, se pegaba a la pared, a fin
de percibir olores, escuchar ruidos, participar con la exaltada
imaginacion del hartazgo. Sus narices se dilataban, sus fauces
se colmaban de saliva. iQué no diera el por verse a la vera
del fogon! iY cuanto duraba la comilona! Matfas le habfa
prometido traerle algo, la prueba, en un puchero.. ¢éSe
acordaria?... A todo esto, el agua menuda de antes, el frio
orvallo, iba convirtiéndose en lluvia seria, y el hambron
sentia sus miembros entumecidos, y bajo sus pies unas
suelas de plomo helado. Temblaba, pero no se iba, iquia! El
mastin de guarda le labro dos o tres veces, ensenandole los
dientes agudos, pero le conocia desde antes de aquello de la
cuchara, y el ladrido fue solo una especie de formula,
cumplimiento de un deber.

iAtencion! (Que clamor se alzaba de la cocina? ¢(Renfan



acaso? (Una desgracia? EL hambriento vio que la puerta se
abria con impetu, y salian disparados de la cuadrilla hechos
unos locos.

—iEL meédico! iEl medicol... —dijeron al pasar...

Carracha noto que la puerta no se cerraba, y con su timidez
canina, haciéndose el chiquito, se colo dentro, mascando el
aire espeso, saturado de emanaciones de guisos sustanciosos
y bebidas fuertes. Nadie le hizo caso. Rodeaban a Matias; le
habian arrancado la chaqueta, desabrochado la camisa; le
echaban agua por la cara, y su pelo negro, empapado, se
pegaba al rostro violaceo por la fulminante congestién. Y el
cantero no volvia en sf.., ni volvio nunca. Segun el medico,
que llego dos horas despues —vivia a legua y media de
alli—, de la congestién podria salvarsele, pero habia sido lo
peor que al hlncharse los alimentos, el estomago de Matias
se abrio y se rajo como un saco mas lleno que su cabida
maxima...

—EL Senor nos dé una muerte tan dichosa —repetia
Carracha, sinceramente, pasandose la lengua por los labios y
recordando el hartazgo que gozo en un rincon, mientras todo
el mundo se ocupaba de Matias.

«El Imparcial», 5 de enero de 1903.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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