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Eleccidén

Lentamente iba subiendo la cuesta el carro vacio, de retorno,
y sus ruedas producian ese chirrido estridente y prolongado
que no carece de un encanto melancolico cuando se oye a lo
lejos. Para el labriego, es causa de engreimiento la agria
queja del carro; pero esta vez en el corazon de Telme,
resonaba con honda tristeza. A cada aspero gemido sangraba
una fibra. Tranquilos en su vigor, los bueyes pujaban,
venciendo el repecho; la querencia les decia que por alli iban
derechos al brazado de hierba, acabado de apanar. Sus
hocicos babosos, recalentados por la caminata, se
estremecian, aspirando la brisa del anochecer, en que flotaba
el delicioso perfume de la praderia.

A la puerta de la casucha esperaba la mujer de Telme, la tia
Pilara, seca, negruzca, desfigurada, mas que por la
maternidad y los anos, por las rudas faenas campestres.
Ayudo Pilara a su marido a desuncir el carro, y mientras €l
encendia un cigarrillo, acomodo los bueyes en el establo
separado por un tabique del «leito» conyugal. No cruzaron
palabra. No era que no se quisieran; al contrario, querianse
bien aquellos dos seres, a su modo: sino que el labriego es
laconico de suyo, y la absoluta comunidad de intereses hace
entenderse sin gastar saliva. La actitud de Telme y su gesto
decian a Pilara cuanto le importaba saber. El hijo habia salido
util, segun el reconocimiento..., y por ende ya era «del rey»;
era soldado.

Con un nudo en la garganta, con escozor en los parpados,
dispuso Pilara la cena, colocando sobre la artesa las dos
escudillas de humeante caldo de «pote». Las despacharon, Yy,
ahorrando luz, se acostaron al punto. Ofase el rumiar de los



bueyes, moliendo la hierba jugosa, y no se ofa a marido y
mujer rumiar la pena, atravesada en el gaznate. Dieron
vueltas. Suspiro Pilara; Telme gruno. iVete noramala, sueno
de esta nochel

De pronto —aun no pensaban en cantar los gallos— salto de
la celdilla que sirve de cama al campesino marlnan y
encendiendo un «mixto» y la candileja de petroleo, paso al
establo y se dispuso a sacar la yunta. Pilara, sorprendida,
medio sonolienta, le siguio. {Qué era aquello? ¢lba a la feria,
por fin? Que esperase tan siquiera hasta que ella trajese
para los animales otra carga de «herbina»... Y el labriego,
brusco y sombrio, respondié a media habla:

—No es menester... No van con el carro. No llevan mas labor
que echar una pata delante de otra...

La mujer se quedo como de piedra. No insistio. éPara que?
Sobraban explicaciones. Habia comprendido. La limitada vida
del labriego se compone de hechos de significacion indudable.
Quien lleva a la feria la yunta sin el carro, va a venderla. A
eso iba Telme; a deshacerse de sus hermosos bueyes para
librar al mozo.

Pasado el primer instante, como barril de mosto al que le
quitan el tapon, se solto a chorros la afliccion de Pilara. La
marcha de los bueyes para no volver mas, era cosa tan dura,
que la aldeana sintio un dolor fisico en las entranas; le
arrancaban lo mejor de su casa, lo mejor de la parroquia, Lo
bueno del mundo, iEn cuatro leguas de «arredor» no habia
yunta como aquélla, bueyes tan parejos, tan rojos, de un
color rojo brillante como el limpio cobre, tan gordos, tan
grandes, de tanta ley para el trabajo, y tan mansos Yy
amorosos, que un chiquillo de siete anos los lindabal

Verdad que tampoco se conocfa otro rapaz como Andresino,
mas garrido, mas sano, mas hombre... iY también querfan
arrebatarselo! iNuestra Senora nos ayude, San Antonio nos
valga! Pilara sollozaba a gritos, aranandose el atezado rostro.



Telme, entre tanto, en la corraliza, pasaba el «adival» por
entre las astas de los bueyes, y rezongaba, rechazando a su
desconsolada mujer.

—iPues o los bueyes o el mozo! Una de dos.

Echo la aldeana los brazos al buey de la izquierda, el Marelo
—el mas guapo y forzudo, el que lucia una estrellita blanca
en el testuz— y a su manera, torpemente y hociqueando,
beso los anchos ojos, tibios y pestanudos, de la bestia.

La caricia equivalia a una despedida; la madre, lo mismo que
el padre, «escogia» al suyo, al hijo; no querfan, enviarlo alla,
a las islas del demonio, donde la fiebre y la peste chupan a
los hombres y el machete los descuartiza. iAsus mio! Pero
una cosa €s «escoger» a quien cumple que se escoja, y otra
no tener ley a la yunta, ique para no tenérsela, habfa que
ser de palo! Porque, a mas de que aquella yunta le ponia la
ceniza en la frente a todas las de la Marina, se ha de mirar
de que Pilar y Telme llevaban anos quitandose el mendrugo
de la boca para darselo a los bueyes. La corteza de borona,
la encaldada de patatas, calabazo y berza, son alimentos que
comparten el labrador y el buey; lo que hace encaldada para
el animal, hace caldo para el dueno. Si el buey engorda, es
que el labrador se priva, mermando su racion. La vanidad,
ese tenacisimo sentimiento humano, que nunca pierde sus
derechos, tambien alienta en los labradores. Toda la
parroquia envidiaba la yunta, hasta tal extremo, que Pilara
les habfa colgado de las astas, de suerte que cayese en el
remolino central del testuz, un evangelio y dos dientes de
ajo encerrados en una bolsa, remedio contra la «envidia»,
que para el aldeano es una fuerza misteriosa, capaz de
maleficiar. Pero, aunque danina, la envidia es lisonjera. Telme
iba por el camino real con sus bueyes, que ni el Papa en su
silla. Y ahora..., ni fachenda, ni provecho, ni orgullo, ni
labranza; al agua todo. El carro, perpetuamente inmovil y en
la corraliza; las tierras, sin arar; los lucrativos «carretos» de
piedra y arena, para otro.. No habfa remedio. iLa eleccion



estaba hechal

Asi que se alejo Telmo y dejo de ofrse el paso acompasado
de la yunta, Pilara seco en el dorso de la aspera mano los
ultimos lagrimones, y, resignadamente, se puso a disponer Lo
necesario para la cocedura. Con lLlorar no se calienta el horno
ni se amasa la harina.

La aldeana bregé sin descanso. Mientras partia y disponia la
lena y sobaba la masa con las oscuras manos, la congoja iba
calmandose. Adios los bueyes..., pero ya vendria el rapaz. Si
buena era la yunta, Andresillo mejor. A forzudo y voluntario,
ninguno le ganaba. En un dia despabilaba €l mas obra que en
una semana otros. Y ni pinga de vino, ni camorrista, ni amigo
de ir de tuna. Ganas tenia de arrendar un lugar y casarse;
pero ahora que sus padres se quedaban por €l sin la luz de
los santos 0jos..., ya les ayudaria a juntar para otra pareja.
Con lo que tenfan guardado en el pico del arca y el jornal de
Andrés, en dos o tres anos...

No pasaba de mediodia cuando regresé Telme, cabizbajo, solo
ya, con las manos vacias, enrollado el «adival» alrededor del
cuerpo. Esta vez, Pilara pregunto ansiosa: «iCuanto?
¢Cuanto?» Telme tardo en responder. Al cabo, mohino, al ir a
sentarse a comer el pote con unto rancio y la «borona»
enmohecida —la «bolla» fresca no habfa salido aun del horno,
ni saldria hasta la tarde—, desato la lengua, entre reniegos,
porque ya sabia Telme que Lo que bajase de cinco mil y pico
era regalar la yunta; y en aquella maldita feria no parece
sino que se habian juramentado los compradores para no
ofrecer arriba de cuatro mil. Y era pillada y «mala idea»,
porque tan pronto como se los dejo a un chalan desconocido,
con acento andaluz, en cuatro mil y pico, otro de Breanda le
dio ventaja al chalan y se los llevo. Pero itenfan que ir al
arca..! Y pronto, pronto. Que €l pedirfa emprestada la burra
a Gorio de Quintas, y a las tres, Dios mediante, habfa de
estar en Marineda, depositando el dinero a cambio del hijo.

Abrieron el arca como si se hubiesen abierto las venas. Pilara



cruzaba las manos, gemia bajito, alzaba al cielo los ojos, se
cogia la cabeza, al volver del reves sobre la artesa el
calcetin de lana gorda: los ahorrinos de tanto tiempo.
Estaban en moneda sonante, en metalico; el labriego no
quiere guardar papel. Habia duros relucientes del nene, otros
oxidados, mucha peseta, calderilla ronosa. Aunque sabfan al
dedillo la cantidad recontaron: sobraba un pico. Telme anudo
lo necesario en un panuelo de algodon azul, por no mezclarlo
con lo de la venta, que iba casi todo en billetes de a ciento,
oculto a rafz de la carne. Hecho esto, salio en demanda de la
pollina.

Pilara aguardo, aguardo hasta las altas horas. No sabia si su
hombre dormia aquella noche en Marineda, para volver con
el mozo, temprano. Se acosto al fin. A cosa de la una oyo
llamar a voces, y conocio la de Telme. La sangre le dio una
vuelta. Salto en camisa, encendio la candileja, abrio: Telme,
con la cara color de difunto, estaba delante de ella. iMadre
mfa de las Angustias! {Que pasaba? ¢Y Andresino?

—iCalla! —profirio Telme—. No me hables, que pego fuego a
la casa, y te parto los lomos y se los parto al mismisimo
divino Dios... Ya hemos gquedado solos, mujer, sin bueyes y
sin hijo. iEl chalan de la feria... me metio cuatro billetes falsos!

Y el padre, en vez de realizar sus amenazas de partir los
lomos a todo el mundo, se dejo caer al suelo y se arranco el
pelo a punados, llorando como las mujeres.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



