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En el Pueblo

Desde que habian tomado aquella criada, los esposos no
podian evitar cierta inquietud, que se comunicaban en frases
embozadas y agoreras, en alusiones intencionales y hasta, sin
necesidad de palabreo, con un enarcar de cejas o0 un leve
guino.

iQue tenfa de particular la Liboria para que se justificase tal
impresion? Ah{ esta lo raro: mirandolo bien, nada. Era una
zagalona de veintidos a veintitres anos, de buenas carnes y
ojinegra, que habfa venido recomendada por el senor
maestrescuela de la catedral de Toledo; porque en el pueblo
casi no se encontraba servicio, y ademas las «chicas»
parecian hechas de corteza de alcornoque, y ni tenian idea
de como se enhebra la aguja. Los amos de Liboria debfan, eso
sf, confesarlo: era modosa, en el coser revelaba la ensenanza
de las monjitas. Cogia de un modo invisible los puntos de las
medias, y hacia con el ganchillo tapetes, colchas y respaldos
de sillon, que daban gozo. Guisaba medianamente platos de
cocina pobre, sin malicia, pero sartenes y cazos relucian de
limpieza, lo cual, digase lo que se diga, no deja de contribuir
a despertar el apetito. De manera que, en suma, la sirviente
cumplia su obligacion como ninguna de sus predecesoras la
habfa cumplido jamas. Don Lucas, el amo, farmacéutico con
pujos de ilustracién, no acertaba a negarlo; pero dona Flora,
su mujer, mantenfa en €l la escama, la desconfianza
indefinible. No pudiendo dar otras razones, sostenia los
principios de esa endogamia que de pueblo a pueblo se
mantiene viva, como en los tiempos de las tribus.

—No es deaqui. iEso hay que mirarlo, hijo! Debimos pensarlo.

La prevencion contra «la forastera» no aparecia manifiesta



solamente en sus amos: La Liboria trataba inutilmente de
congraciarse con la juventud pueblerina, buscando amigas, sin
hallarlas. Reuniase solamente los dias de salida con una
sirvienta de la unica y fementida posada que existia en el
pueblo, forastera también; hasta se sospechaba, con terror,
que de Madrid pudiese haber procedido, aunque ella lo
negaba, prefiriendo conservar el misterio de su pasado...
icualquiera sabe! Los amos de Liboria Lle prohibieron juntarse
con la equivoca moza de meson; ella respondio algo muy
natural:

—¢éCon quien quieren ustes que me junte, amos a ver, si tos
me huyen como si tuviese «la colera»?

La amistad con «Marisapo», desagradable y hostil mote
puesto a la del meson, a causa sin duda de su estatura
rebajuela y su hechura ancha, con brazos cortos, fue
estrechandose, y Liboria se adapto a la influencia de su unica
amiga. Poco a poco, ya con ironfas y timos aprendidos de
algunos huéspedes gque en su rapido paso dejaban sembrado
el escepticismo burdo que profesaban ya acaso con lecciones
hijas de la dura experiencia, la «Marisapo» fue descubriendo a
Liboria horizontes no sospechados quizas. iBien tonta era en
perder su juventud, que no vuelve! iIEn comenzando a picarse
las muelas y a salir canas, adios lo bueno! Para cuatro dias
que se vive, équé mal hay en divertirse un rato, sin hacer
dano a nadie? Total: era cada quince dfas cuando daban
permiso a su criada los farmaceéuticos. Aquel tiempo era
suyo; bien ganado lo tenfa. (Por que no ir al salon de baile, a
matar un rato?

Quedo convenido para el domingo proximo. Desde el viernes,
Liboria no sosegaba. Los preparativos de atavio y peinado
adqulrlan proporciones de suceso capital. En una escapatoria
logro comprar una tenacilla. Polvos de arroz, se los facmto
Marisapo, eran obsequio de un comisionista galante. Repaso
mmucnosamente su mejor vestidillo de lana negra, y con el
betun del senor saco brillo a sus zapatos. ¢A quién? Sin duda
a los de fuera.. EL viejo rito de la olvidada organizacion



tribal, atavica, de la cual no tenfan el mas leve conocimiento
reflexivo, remanecia, salia de las obscuridades de la
subconciencia como impulso voluntario. {Qué venfa a buscar
en el baile, entre las mozas de la localidad, con sus collares
de brillo? ¢Por qué las provocaba presentandose con otro
adorno, con otro peinado no visto nunca? éPor qué echaba de
si un olor a botica o a especias, que hacia estornudar? (Por
qué le colgaban sobre los ojos aquellas cortinas de pelo? El
flequillo, sobre todo el flequillo les causaba una malsana
excitacion, de ira sensual. iVaya con la provocativa!l iNo se
habia de arreglar como toas, con su rodete!

EL mas enfurecido, Tomas Cachopa, el carretero, sugirio
sombriamente:

—Habia que esquilarla como a las mulas y a los carneros.
iVeriais si se le abajaban los humos!

La idea prendio en la imaginacion de los mozos. iSeria
divertido lo de la esquiladura! Solo que alli no tenian tijeras,
icorcho! iQue lastimal

Tomas, a la descuidada buscaba algo en la faltriquera. Una
navaja vale como las tijeras mejores; y no e€s menester ser
pastor para saber esquilar.

Las mozas alborotadas con la complicidad de los mozos, se
hacfan senas, esperaban preparadas, con la emocion de lo
que iba a suceder. La musica tocaba de un modo agrio y
estridente; pero nadie se arrancaba a bailar. Uno de los
huéspedes de la posada, tratante en vinos, habfa sacado
hacia rato a Liboria; pero Marisapo, experta y ya alarmada,
deslizo una observacion al ofdo del hombre, y éste retrocedio.

—Cuidao... estan de malas... Cachopa es muy bruto...

Los claveles de las mejillas de Liboria se convirtieron en
palidez de arcilla. Comprendio que pasaba algo gordo.

Posefa una cadena de vidrio y perlas falsas, y, llegada la



hora, se la colgaria. Con la tenacilla hizo asombros. Ondulo su
pelo como hiciera un pelugquero, no sin haberse recortado
antes un flequillo, que atuso con pomada. Un perfume barato
y almizclado impregné SUS manos y su cuerpo. Dos calabazas
de coral, unica joya de su joyero, se columpiaban en sus
orejas rellenitas, pletoricas de sangre joven. Ante la rota
luna que colgaba en la falleba de la ventana de la cocina, por
no tener en su alcoba suficiente luz, sonrio a su imagen,
barnizada de frescura, con la nota carminosa de los labios,
turgentes de savia como un capullo de rosa colora. Todo en
ella querfa alborotarse, queria la expansion de mocedad
verde y golosa de los sabores del vivir. Y cuando una mujer,
siente tal instinto, gana un relucir especial de hermosura.
Parece como si la alumbrasen por dentro luminarias de
alegria. Los pies le bailaban anticipadamente a la moza,
cuando salio a la calle en busca de su companera.

—iVoy bien? —interrogé, buscando el primer halago—. La
respuesta de la de la fonda fue juntar en la boca todos los
dedos de la mano derecha, y separarlos bruscamente.

Al entrar en el salon, donde hacfa un calor insoportable y
flotaba un vaho de cuerpos humanos espeso y mareante,
algunos hombres, entre ellos dos huespedes de la fonda,
jaraneros y corridos, acogieron a la forastera con una gran
granizada de piropos, que la pusieron carmesi, mitad de
orgullo y mitad de verglenza. Marisapo, riendo, le pellizcaba,
para indicar que no se aturullase, que alli estaba ella.

Un sordo rumor corria ya entre las mozas del pueblo,
agrupadas en uno de Los costados del salén, sobre una fila de
banquetas mugrientas; adquiridas por el empresario en el
saldo de muebles de deshecho de un café.

No gritaban: cuchicheaban apasionadamente, ahogaban risitas
mofadoras. Secreteando, se cogian la boca como para ahogar
la carcajada, que sale espurriante, y lanzaban miradillas de
reojo al racimo de mozos, que, fronteros, sin haber soltado
sus garrotas y cachavas, permanecian de pie, mudos Yy



amenazadores. (Amenazar?
—Vamonos, Marfa, suplico con angustia.

EL carretero venia ya hacia ella, empalmada la navaja.
Agarrar el mono, un corte al sesgo Yy, izas!, se veria lo que
quedaba del peinado insolente, insultador para las otras
muchachas. Se abalanzé, blandiendo la hoja reluciente.
Liboria, con un chillido agudo, instintivamente se defendio con
el brazo, y la sangre broto, empapando la tela del vestido: el
arma habia penetrado hasta el hueso.

Cayo al suelo desvanecida de terror y dolor. Hubo una
reaccion: dos o tres se arrojaron a sujetar al culpable, que,
estupidamente, sin soltar la navaja, repetia:

—Si era pa esquilala, icorcho! iPa esquilala no mas!

Los huespedes de la fonda, atemorizados, habfan
desaparecido. Y solo Marisapo, valerosa, furiosa, increpaba,
arrodillada en el suelo al lado de la desmayada, a quien
vendaba el brazo con un panuelo, en la urgencia de atajar la
hemorragia:

—iBruto, mas que tus mulos, salvaje, mala alma! iQue dano
te habfa hecho la desdichal, évamos a ver? iDebfan ahorcarte,
so perro! iDame esa navaja, que te saco las tripas con estas
manos, maldecio!

EL carretero permanecia en pie, y al notar que le
desarmaban, que le empujaban hacia fuera y gritaban «iUn
medico! iSocorrol», se afianzo en los pies, y refunfuno
torvamente:

—¢QuUé, no pué un hombre correr una broma? Ella misma se
ha jerio. Que se fastidie y que se rasque. iPa que aprenda a
Venirnos con moas nuevas!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



