
En el Santo

Emilia Pardo Bazán

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5821

Título: En el Santo
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 15 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 15 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


En el Santo
—¡Menudo embeleco! —había exclamado, colérica, la Manuela cuando 
Lucas ordenó a Sidoro que se pusiese la chaqueta para bajar a la pradera 
de San Isidro.

En cambio, Sidoro sintió palpitar de alegría su corazoncito de seis años, 
encogido por la constante aspereza del trato feroz que le daba su 
madrastra... o lo que fuese: la Manuela, mujerona con que ahora vivía 
Lucas. En la infancia, decir novedad y cambio es decir esperanza ilimitada 
y hermosa. ¡Bajar al Santo! ¿Quién sabe lo que el Santo guardaba en sus 
manos benditas para los niños sin madre, para los niños apaleados y 
hambrientos?

Loco de contento se incorporó Sidoro al grupo, si bien le agrió ya el primer 
gozo tener que cargar con un cestillo atestado de provisiones. Pesaba 
mucho, y Sidoro hubiese implorado que le aliviasen la carga, a no temer 
uno de los pellizcos de bruja, retorcidos y rabiosos, con que la Manuela le 
señalaba cardenal para medio mes. Suspirando, alzó el cestillo como 
pudo, y salieron calle de Toledo abajo, por entre olas de gentes, con un sol 
capaz de freír magras, un sol más canicular que primaveral.

Tragando el polvo que soliviantaban ómnibus, carricoches y simones, 
pasaron el puente de Toledo y llegaron al cerro, donde hervía más 
compacta la alegre multitud. Lucas habló de entrar a rezarle al Santo; pero 
la Manuela, levantando de un puntillón a Sidoro, que había caído 
empujado por el remolino y agobiado por el peso, renegó de la idea y 
prefirió comprar torrados, avellanas y rosquillas, y buscar donde merendar. 
La sed les resecaba el gaznate, y Lucas, portador de la colmada bota, 
notando su grata turgencia entre el brazo y las costillas, aprobó la 
determinación.

No fue fácil encontrar sitio conveniente a la sombra y cerca del río. Los 
rincones agradables andaban muy solicitados. Por fin, bastante tarde, 
descubrieron un ruin arbolillo, y se acomodaron al pie, forjándose la ilusión 
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de que las ramas les abrigaban la cabeza. Sidoro, derrengado, soltó la 
cesta; Manuela fue sacando vituallas, y allí empezó el embaular y los 
besos a la del tinto. Lucas se acordó de echarle a su hijo un pedazo de 
tortilla y una hogaza, como quien echa un hueso a un cachorro; después... 
no pensaron más en la criatura; y como el vinazo y el hartazgo quitan la 
vergüenza, Lucas le tomó la cara a Manuela, allí mismo, sin pizca de 
reparo. Con torpes pies, por llevar tan calientes los cascos, la pareja 
rompió a andar hacia el cerro, donde era mayor el bullicio, y donde los 
tiovivos y los merenderos y barracones convidaban al jolgorio; el niño, al 
tratar de seguirlos, se halló detenido por un corro formado alrededor de un 
ciego coplero y guitarrista; y cuando quiso reunirse con su gente, 
incorporarse, encontróse solo entre la multitud, portador del cesto ya vacío 
y la bota floja y huera...

Se echó a llorar. Duros y malos como eran, aquel hombre y aquella mujer 
le amparaban. Se sintió abandonado, náufrago en un mar muy crespo, 
muy profundo y tormentoso. El gentío pasaba sin hacer caso del chiquillo: 
éste le empujaba, el otro le desviaba con lástima, y una mano pronta y 
desconocida le arrebató la boina de la cabeza... Nadie le preguntaba la 
causa de su llanto; ¡para eso estaban! Entre el infernal bureo de la 
romería, cualquiera atiende al llanto de un rapaz. El tecleo de los pianos 
mecánicos, el rasguear de los guitarros, los cantares de los beodos, los 
pregones de las rosquilleras, los mil ruidos que exhalan una muchedumbre 
apiñada, harta, jaranera, procaz, en plena juerga al aire libre, exasperada 
por el olor a aceite rancio de las buñolerías y el vaho tabernario de las 
barracas-bodegones, ahogaban los sollozos del niño, como la viviente 
oleada de la multitud envolvía y absorbía y arrastraba mecánicamente su 
cuerpo...

Por instinto, Sidoro se dejó llevar. Andando, andando, podría encontrar tal 
vez a la pareja, o ¿quién sabe?, al Santo en persona. Pues si en la 
romería no se encontraba al Santo, ¿a qué venía toda aquella gente? Y el 
Santo sería muy bueno, que para eso era Santo, y por eso le rezaban y le 
retrataban en figuritas de barro, y por eso los ángeles le ayudaban a arar. 
¿Dónde estaba el Santo? Sidoro recordaba que Lucas, antes de buscar 
sitio para la merienda, había hablado de ir a la ermita. ¿Qué sería la 
ermita? De seguro, un sitio en que recogen y consuelan a los niños 
abandonados...

Mientras buscaba al glorioso labrador, Sidoro, a pesar suyo, miraba los 
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puestos, los centenares de tinglados donde se exhiben y despachan los 
maravillosos pitos, que adornan rosetones de plata y florones de papel 
rojo, las efigies pintorreadas de esmeralda, cobalto y bermellón, las 
medallas y escapularios, la grosera loza, las figuritas de toreros y 
picadores, los monigotes con cabeza de ministros, los grupos de ratas, las 
caricaturas escatológicas, los jarros atestados de claveles de violento 
aroma, las hiladas de botijos bermejos y blancos, las apetitosas rosquillas, 
los puestos de avellaneros, con sus balanzas relucientes y sus sacos 
entreabiertos, rebosando, tentando a la mano del niño... Y aquella orgía de 
colorines fuertes y chillones, aquel vaivén incesante de la muchedumbre, 
aquellos sonidos discordantes, el sentirse impulsado, zarandeado, 
arrebatado como una paja por el torrente humano; la asfixiante atmósfera 
que respiraba, la desolación de su abandono, en vez de arrancar lágrimas 
a la criatura, secaron las que corrían de sus ojos y le produjeron una 
especie de embriaguez febril. Sin cuidarse de responsabilidades, 
abandonó la bota y el cestillo, y se dejó caer en tierra, a la puerta de un 
merendero donde bebían y cantaban canciones picantes, ininteligibles 
para Sidoro. Una moza, sofocada, sentada en el suelo, daba la teta a una 
criatura. Sidoro vio esta escena, el grupo siempre conmovedor y sagrado, 
y confusas reminiscencias, no de la memoria, sino de los sentidos y la 
sensibilidad, más concreta en la niñez, le recordaron que también a él le 
habían arrullado con palabras de azúcar y de delirio, las palabras inefables 
de la maternidad, y un rostro amado, un rostro que no podía olvidarse, 
surgió de entre la niebla del pasado... ¡pasado tan corto y tan reciente! Y 
entonces, una de esas penas sin límites que sufren los niños, cayó sobre 
el alma del huérfano.

En un instante, con el recuerdo del cariño y la ternura de su madre, a 
quien no había vuelto a ver nunca, Sidoro evocó las crueldades y desamor 
de la Manuela, y toda su carne tembló, pues no había en ella lugar donde 
las despiadadas uñas de la mujerona no hubiesen dejado rastro de 
tortura... Y la criatura, en su desconsuelo infinito, mientras la tarde caía y 
las luces de los puestos comenzaban a abrir su pupila de llama, se revolcó 
sobre el árido suelo, con muchas ganas de dormirse en un sueño largo, 
largo, largo, y despertarse al lado de su madre, o de San Isidro, o de 
alguien que tuviese entrañas para los pequeños y los débiles. A fuerza de 
aturdimiento, de cansancio, de calor, de susto, de tristeza, se quedó, 
efectivamente, dormido... Despertó porque le aporreaban y le tiraban del 
pelo a puñados. Era la Manuela, gritando enronquecida y furiosa.

—A este maldito sí le encontramos...; pero ¿y la bota nueva, y mi cestillo, y 
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la servilleta, y el vaso que venían en él? ¡Condenao, verás en cuanto 
lleguemos a casa!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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