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La horda, rendida y extenuada, hubiese deseado refugiarse en la cueva,
entrando en ella con el apresuramiento maquinal de los borregos al
acogerse al redil. Llevaban varios soles caminando, en busca de una tierra
benigna, donde no abundasen las fieras y la caza no faltase, y donde sus
semejantes, los humanos, no fuesen mas numerosos y fuertes y los
exterminasen; y nunca encontraban aquel Edén de su fantasia de
primitivos, deslumbrados y aturdidos aun del primer contacto con la
Naturaleza. La estepa, que después se llamé Iberia, prolongabase, al
parecer, sin fin, pantanosa todavia, con densa vegetacion de cafias y
juncos, y arbolado a trechos; algunos gazapos la surcaban, corretones,
muy dificiles de coger. Y la esperanza de la misera ralea era que, a
deshora, asomase por las ciénagas la manada de elefantes. Alguien
moriria, pero los demas tendrian abundancia de sustento.

Dos se habian quedado rezagados, en conversacion confidencial. Eran un
hombre y una mujer.

-

El, mozo y agil, no parecia tan fatigado como ella, y se apoyaba, en actitud
animosa, en un recio palo. Ella, joven y enjuta de formas, como una
gamuza, cefia a su delgada cintura largo delantal de corteza de arbol. A la
luz de la luna, llena y rojiza aun, que empezaba a ascender por el cielo,
como el rostro encendido de un dios, podia verse perfectamente que
ademas de aquel rudimento de traje, la mujer ostentaba collares de
conchillas y un peinado lleno de coqueteria, grande, crespo, formando
aureola, en el cual se clavaban a guisa de agujas puntas de colmillos de
jabali. Sus ojos ovalados se posaron en el mozo, y preguntd dulcemente:

—¢ Estas muy cansado? ¢ Tienes mucha hambre?

—No tanta que me quite las fuerzas. Tengo hambre de ti, Damara. De ti si
gue tengo hambre y sed. ¢ No lo sabes?

Ella sonrid, y carifiosa repiti6 lo tantas veces dicho:



—No quiero que nadie me tome en sus brazos, porque si ahora me
respetan, sabiendo que no soy de ninguno, cuando sea de alguno seré de
todos, y a eso prefiero morir. ¢No lo comprendes, Napal? Veo a mis
hermanas someterse sin repugnancia a cuantos varones hay en la tierra,
sin excluir al viejo Olavi, que ha cumplido mas de mil lunas y le llevamos
en parihuelas durante las caminatas; pero bien sabes que yo no soy como
ellas: quiero un varén nada mas, para que, cuando me nazca un hijo, lleve
el mismo nombre de quien le engendro.

Napal se arrimaba insistente, suplicante. Esperaba siempre que Damara
sintiese el mismo fuego que a él le tenia consumido, y la seguia, como
sigue el cazador a la res.

—Dices bien, Damara, y no es eso lo Unico en que tu y yo pensamos de
un modo diferente del resto de la tribu. Mira, siempre nos quedaria el
recurso de aprovechar la primera ocasion favorable, desgarrarnos de los
hermanos y huir juntos... pero no es posible, porque yo no debo hacerlo,
teniendo como tengo maravillas que revelar a la tribu, que la redimiran de
la miseria y de esta vida tan amarga, de andar y andar continuamente.

—Y por otra parte, ¢qué hariamos solos, Napal? Si unida la tribu no
podemos vivir, no encontramos asilo ni sustento, ¢cuanto duraria nuestra
vida, no teniendo mas defensa que nuestro cariiio?

Napal callé un instante, con la respiracion anhelosa de deseos y fiebre de
amor; y al cabo, en voz baja, sugirio:

—Por eso no habria dificultad. Conmigo te bastaba. ¢No has oido decir,
Damara, al viejo Olavi, cuando nos refiere cosas de otros tiempos, que al
principio hubo una mujer y un hombre en la tierra toda? Y entonces no
sabian como se enciende el fuego, ni como se persigue a los animales
para comer su carne y abrigarse con su piel. Seriamos t y yo como esos
dos padres antiguos, solo que conocedores ya de grandes secretos... Ven
Damara, desviémonos mas de la tribu; ya blanquea la luna, y nos alumbra
prédigamente; tengo que ensefarte algo que he encontrado.

Damara vacild, y mirQ, inquieta, hacia el confuso grupo de la multitud, que
hormigueaba a lo lejos.

—Temo —murmurd —a la sagacidad de Ambila, el astuto mago; temo que
salga a espiarnos, como otras veces, nuestro hermano Ronero. Nos



matard, si se convence de que no he de consentir su abrazo. Sus 0jos me
gueman cuando se posan en mi. Si yo fuese como las demas hermanas,
gue no han escogido, Ronero tendria paciencia; pero habiéndote elegido a
ti jno mas!, sé que no lo ha de sufrir. Es fuerte, es duro como el jaspe, es
amigo de ver correr la sangre y palpitar las entrafias. Nos matara.

—iBah! Ahora, cansado de la larga jornada, de haber cargado en sus
hombros robustos las parihuelas, todavia tiene que registrar la cueva con
los demas mozos. No tengas miedo, Damara. Esto es un convenio entre la
luna, tu y yo. Ven y te diré mis esperanzas, porgue, siendo joven, s€ mas
que los Ancianos y yo, con mi sabiduria, me libertaré del yugo de los
Ancianos, y seré quien en adelante guie a la tribu.

Damara, medio resistiendo, eché a andar, y treparon por la colina,
buscando el amparo y misterio de los matorrales espesos y olorosos. La
luna era ya un fanal clarisimo, y permitia ver el rostro de Damara,
ligeramente bronceado por la intemperie, expresivo y menudo de
facciones, la boca pdlida, los dientes como granizo, las mejillas como
datiles de palmera, por lo tersas y finas, y los 0jos negrisimos, de mirar
prometedor. Napal sonreia de gozo al verse en tan retirado lugar con la
virgen, al sostenerla en los pasos dificiles, al desviar los arbustos
espinosos para que no la hiriesen.

En lo alto de la colina, una meseta sembrada de dispersos pedruscos
convidaba a sentarse. Napal lo hizo, atrayendo hacia si el cuerpo de
Damara, tan proximos, que podia el mozo oir latir el corazén de la moza,
como paloma salvaje que palpita en la mano.

—¢ Por qué no ahora mismo, di? —tartamudeaba él—. Y mafiana revelo a
la tribu mis ideas, lo que ha de cambiar nuestra vida, y no pueden
negarme que te lleve a la vivienda que he de construir en un pantano muy
oculto, que hemos dejado a la izquierda, al bajar de la montafia. Nuestra
vivienda no ha de ser en cueva alguna: yo quiero ver la luz y librarte de las
fieras. Sobre palos firmes que sobresalgan del agua misma, entretejeré
ramas, las revestiré de barro que el sol secara, y por encima también
cubriré la morada, que ninguna mujer ha tenido aun en el mundo sino tu,
puesto que todos cuantos hombres hemos encontrado y con quienes
hemos luchado, en cuevas se cobijaban. Y para asegurar tu comida, para
que el hambre no enflaquezca tu seno igual al globo de la luna naciente
—tu seno de miel, Damara—, sé yo una treta, he averiguado una cosa
prodigiosa. Nadie de nuestra tribu —son poco mas que animales, y hacen



todos los dias las mismas cosas que ayer hicieron— ha reparado en que
ciertas hierbas dan un frutillo muy pequefio, una simiente que se puede
comer... Mira.

Con movimiento rapido, Napal se desciiid una especie de grosera red de
hierbas secas que llevaba terciada al hombro, y extrajo de ella dos o tres
pedazos de cafia.

—Con esto —exclamd, tomando uno de ellos —sabes que aprisiono el aire
y lo modulo de un modo deleitoso... Muchas veces me pides que haga
sonar mi cafia taladrada con el punzén de piedra... Nadie sabe que tengo
esta habilidad, ni quiero, porque tendria que estar dandoles mdusica
siempre. jBah! MdUsica, a ti... Ya tendran bastante que agradecerme. Seré
para ellos el espiritu, el que crea la vida y la enciende como una antorcha.

Quit6 el tapon de hierbas que obturaba otra cafia hueca, y en la palma de
la mano recogié una lluvia de granitos que sonaban como arenas al caer.

—¢ Ves, Damara mia? Este es el misterio por el cual han de suponer que
tengo trato con los genios, con los poderes terribles que surcan el
firmamento de relampagos y hacen retumbar el trueno en las montafas.

—Napal, ¢y si te matan, como mataron al que ensefidé a sacar una llama
de dos troncos?

El mozo, confiadamente, sonrio.

—Mediante estos granitos —insistia— se puede vivir sin peregrinar
eternamente en busca de caza. Yo, a fuerza de observar, he averiguado
como se reproducen estos granitos (porque todo se reproduce, y si el
hombre nace del hombre, el grano nace de su simiente, que cae en la
tierra), y he notado que si la tierra esta seca y dura, el grano no brota, y
que en el terruio removido, crece aprisa. Al borde del pantano en que
viviremos, hay tierra muy fertil, gruesa como la grasa de los oseznos, y
himeda. Sembraremos, recogeremos...

—Pero esto no se puede comer —objeté ella, que acababa de triturar
entre sus blancos dentezuelos el grano, y lo escupia.

—Lo apreciaras, Damara, cuando yo te lo machaque con piedras, y
afadiéndole agua pura y haciendo una masa, te lo cueza entre otras



piedras candentes... ¢Podrias devorar cruda la carne del osezno o del
mamut?

—El abuelo Olavi recuerda el tiempo en que asi se hacia, y dice que
entonces los cazadores eran mas fuertes, y el halago de las mujeres mas
sabroso...

—iDeja a los viejos caducos que echen de menos el tiempo pasado,
porque era su juventud! jLa vianda sangrienta, que le haga bien al que la
coma! Alegre es el chirriar de la carne en la llama, y deliciosa la gordura
que el fuego socarré. Olavi y Sesefa, la abuela grefiuda, mandan en
nosotros, pero mejor fuera, Damara, que se reclinasen para morir; porque
no dicen eso solo, cabrita mia blanca; también dicen algo que...

Estemecidse la muchacha, a la vaga indicacion. Entendia perfectamente lo
gue significaba. Recordando otros ritos ancestrales, los abuelos sostenian
la idea de que, cuando no se descubria caza de otra especie, los hombres
de antafo, vigorosos y resistentes, cazaban al hombre... alimafia la mas
gustosa, carne delicada y regalada, en que cada trozo tiene distinto
sabor... Y no era sélo por glotoneria por lo que se practicaba el rito, sacro
rito de la magia: en el alborear del sentimiento religioso, del temblor de una
fe naciente, los genios lo pedian, lo exigian, no protegiendo a la tribu, si no
ascendia hasta las nubes, desde el ara pétrea, el olor intenso de la
humana sangre.

—iNapal, no dejes que me despedacen aunque Olavi lo ordene!
—balbuceé Damara, aterrada, llegandose mas a su enamorado—. jNi
quiero que profanen mi cuerpo, ni que lo devoren! No, no quiero habitar
mas con nuestros padres y hermanos, puesto que somos tu y yo diferentes
de ellos y poseemos ciencia que ellos no poseen. Mira, yo sé arreglar mis
cabellos, y sé recoger y disponer las flores y las conchas para hacerme
collares y adornos. Sé que, después del bafio en los rios, la piel queda
limpia y suave como las hojas nuevas después de la lluvia de primavera, y
sé que estd mejor la mujer cubriendo su cintura, y no descubierta, como
las hembras de los animales, que van asi porque su pluma o su vellon las
sirven de vestimenta. Me he labrado faldellines de corteza y de hierbas
largas; tejeré redes para abrigar mis espaldas y velar la forma de mi
tronco. ¢ Verdad que no debe la mujer ir del todo desnuda, Napal? Pues la
abuela Sesefia, que no usa mas velo que sus cabellos encanecidos y
revueltos cayéndole sobre los hombros, asegura que es mala verguenza
cubrirse, y que las respetadas costumbres tradicionales mandan ir como



fueron nuestros ascendientes, los que ya, con sus armas e instrumentos al
pie, duermen rodillas junto al rostro, en las sepulturas sagradas. Y las
carnes de la abuela Sesefia se amoratan en invierno, pero a veces ni aun
la piel del oso quiere echar por encima de sus espadas. Y esta horrible,
con sus formas flacidas que cuelgan hasta muy abajo, pero sostiene que
no es honesto a la mujer inflamar, con adornos y vestidura, el capricho del
varon.

Napal, sonriente, inclinaba la cabeza, insinuando en chanza que la abuela
Sesefa podia tener razoén, y la vestidura ser causa de apasionamiento. El
repugnaba la desnudez polvorienta y sucia de las hembras de la tribu, y no
comprendia la posibilidad de acercarse a ellas —aun cuando, siendo
patrimonio comudn, no las celaba nadie— después de ver a Damara
cubierta por su delantal largo y sus hierbas secas, mitad entretejidas,
mitad graciosamente desparramadas, bajando de la espalda a la cintura.
Sus gargantillas, de conchas pequefias y rosadas, eran como parte de su
belleza, y su cabello, al rodear con regularidad el rostro menudo, le
prestaba misterio, como el negro plumaje se lo presta al cuervo graznador.

—ijOh Damara —murmuré cariciosamente—, tl eres la Unica! La noche es
protectora; dame tu mano, vente. Ahora no piensan en nosotros; solo
anhelan dormir, y el registro de la cueva les preocupa. jDamara! jEs la
hora de amor!

—No, hoy no; Napal... Cuando se decida la suerte... Cuando te veneren
cComo a un genio...

Napal jugaba con los collares, y desviaba, codicioso, los flecos de hierbas.
—No me rechaces... No hay sino td y yo, Damara...

Una languidez la paralizaba. Su risa era confusa, entrecortada por el
afanar del pecho.

—iQue no lleguen a saberlo al menos, Napal! Me arrastraria Ronero por
un brazo; me derribaria, me golpearia. No; tu solo.

—Tu sola, Damara— suspiré él, apretandola demente, devorando su
rostro, postrandose, para mejor rodear su esbelto bulto, y hacerla
descender hasta él, vencida.



Resistiendo aun, Damara murmurd, sefialando al cielo, a la gran placa
refulgente de la luna:

—iOh Napal! jElla nos ve! jElla debe de ser muy casta, muy blanca,
Napal! Parece que un rostro descolorido nos mira, maldiciéndonos, y yo
tiemblo, como siempre que la veo subir.

El mozo, embelesado, reia. ¢Que reprobacién podia venir de la candida
faz, indiferente a lo que iluminaba? Gozoso, palpitante, arrastré6 a Damara
hacia el espesor de los arbustos, buscando lugar propicio. Y como la moza
aun queria soltarse, temerosa de lo ignorado, €l la apretd mejor.

—Ya no nos ve... —declard, hundiéndose con Damara en la sombra.



La tribu entretanto, en vez de acomodarse en la cueva para dormir con el
suefio de plomo de los agotados de cansancio, esperaba aun a que
Ronero y diez o doce jayanes mas, ante todo, registrasen cuidadosamente
la profundidad del eventual refugio.

Frotando un trozo de pedernal contra otro, y pegando fuego a hierbas
secas, habian conseguido encender las rudas antorchas de resina, y a su
luz, avanzaban, notando en la cueva, desde la entrada misma, algo
indefinible, un olor bravo y almizclado a la vez, que denunciaba la
presencia de la fiera.

En la primer sala circular, baja de techo, nada advirtieron que fuese
sospechoso. Ronero, sin embargo, se habia armado de recio garrote, cuya
extremidad estaba endurecida al fuego, y de un agudo cuchillo de silex.
Sus comparfieros empufiaban, sencillamente, enormes pedruscos, de una
forma propia para convertirse en temibles armas contundentes. Los
Ancianos preferian y encomiaban este armamento natural: desde que se
afilaban y casi se pulian armas de forma diversa, el valor, la ferocidad
habian disminuido. En vano les hacian notar que Ronero, el velludo, el
temerario, usaba las armas nuevas. Meneaban la cabeza, y repetian:

—Cuando éramos jévenes, ¢qué haciamos? La piedra natural, que nunca
falta, era nuestra defensora. A pedradas acogotdbamos al enemigo,
abollabamos su cabeza, hundiamos sus costillas, y, roto su vientre,
mirdbamos brotar de él, humeantes, las entrafias. Estas armas de ahora,
estas hachas, estas lanzas, abren heridas que no se ven apenas. Para
manejarlas, no es necesario ser como el fuerte Ronero. Napal mismo, el
qgue nunca combate, pudiera realizar hazafias ahora. Llegara dia en que
los cobardes venceran. La piedra gruesa solo la dispara el brazo nervudo!

Esto mismo se murmuraba entre los de la tribu, detenidos a la boca de la
cueva. Las mujeres, rendidas, se habian dejado caer al suelo; algunas
amamantaban, embotada el hambre por la gran fatiga del camino. La
abuela Sesefia, con una mirada de recelo y de sombria inquietud,
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registraba los grupos. No estaba tan desfallecida como las demas, porque,
en consideracion a su edad y a la autoridad que conservaba en la tribu
(por proceder del tiempo en que ejercia el matriarcado, que empezaba a
caer en desuso), no so6lo la habian porteado, relevandose, en las
parihuelas de ramas, sino que, de los gazapejos aturdidos a cantazos,
dorados lomillos habian sido para ella. Y no sin alarmarse, notaba la
ausencia de Damara, su nieta, que la escandalizaba con su conducta.
Ademas de vestirse y adornarse de un modo censurable aquella chicuela,
ahora, llegada a la edad en que es ley sufrir el yugo, acrecentar la tribu
con cria, una resistencia antojadiza, como de cabrita joven que quiere
brincar donde se le antoje, la mantenia libre, virgen y risuefia. Presentia la
abuela el escandaloso hecho: Damara, dando el mal ejemplo de elegir, de
prendarse de uno, contra el derecho consuetudinario de la tribu.

—ijQueé tiempos los que se preparan! —refunfuilaba la centenaria,
presintiendo catastrofes.— jLa hija de mi hija, mi propia nieta! Pero
Sesefia, que sabe la voluntad de los genios, vive aun. Todavia no la han
enterrado con las rodillas pegadas al vientre!

Alrededor de la vieja se comentaba la tardanza de Ronero y sus
hermanos, internados en lo profundo de la caverna.

Muchos se acercaban a la boca, miraban, como si sus ojos pudiesen
atravesar las tinieblas, y volvian asegurando que se escuchaban ruidos
extrafos, lamentos ahogados, rumor de lucha. Pero nada podia,
realmente, oirse, porque la cueva era vastisima y parecia hundirse en las
entrafias de la tierra. Pasada la primer sala, casi circular, un pasadizo
estrecho, en pendiente rapida, obligaba a andar sin alzar la frente: apenas
cabia de pie un hombre no muy alto. De aquella angostura se salia a una
galeria mucho mas ancha, elevada de boOveda, y una especie de
despefiadero conducia a inmensa nave. Del techo pendian rigidas
estalactitas agudas, y en los rincones se erizaban las estalagmitas,
remedando formas de larvas encapuchadas y extrafias vegetaciones
inmoviles.

Ronero avanzaba; pero sus hermanos, no menos valientes a la luz solar,
empezaron a sentir que flagueaban sus piernas. Algunas cuevas conocian;
s6lo que no eran tan hondas, de aspecto tan impresionante. Sin duda los
dioses geniales estaban alli, aquel era su templo escondido, y se cometia
sacrilegio al turbar su reposo.
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—No avances, Ronero... Salgamos... Este lugar es terrible...
Despreciativo, siguio adelante el jayan, blandiendo su recia cachiporra.

—¢No advertis —dijo—, el olor peculiar del oso? Esta emboscado, como
siempre, en el ultimo rincon de la caverna. Pronto escucharéis su
resuello... Las madres de la tribu se regocijaran cuando asen su carne.

Corriéndoles un sudor glacial por las sienes, trémulos, los hombres
continuaron alumbrando con las antorchas.

—iPronto! —urgia Ronero—: antes que nos quedemos a obscuras!

Una nueva galeria, cuajada de estalactitas también, torcia a la derecha. Su
remate era una especie de hornacina enorme, que parecia abierta por
manos humanas, aunque era obra caprichosa de la naturaleza. El suelo,
resbaladizo de humedad, inclinado, ayudaba a la rapida marcha de los
cazadores. La hornacina presentaba al fondo un agujero, una
madriguera... y de ella salid, enorme, balanceandose, grufiendo de un
modo aterrador, el gran oso prehistorico, el de las espeluncas. Era un
solitario, un viejo, ferozmente encolerizado contra los atrevidos que
invadian su madriguera. Avanzaba como una mole desprendida de una
cima, pero los hombres, ante el peligro ya definido y claro, habian
recuperado su coraje, y uno de ellos, Jari el veloz, sin esperar a mas, se
adelantd, alzando el brazo para proyectar la voluminosa piedra. La recibid
la fiera en pleno hocico, y tan rudo fue el golpe, que se tambaled, rugiendo
espantosamente. Recobrado, se precipitd y cayo con todo su peso encima
del hombre. Sus brazuelos se cerraron sobre el tronco humano; se oyo el
crujido de las costillas, y las garras, surcando la espalda, hicieron correr
cinco regueros de sangre. Ronero, aprovechando el momento, descargo
sobre el craneo de la fiera su maza; y como el animal se echase atras,
atolondrado un minuto, soltando a su presa, de un brinco Ronero se meti6
a su vez entre las zarpas formidables, y antes de que las pudiese cerrar,
clavo el cuchillo de silex en la region del corazén. Quiso la fiera, en la
agonia, apretar y ahogar a su enemigo; no tuvo tiempo: Ronero pesaba
con fuerza rabiosa sobre el informe y agudo cuchillo, y lo hincaba mas
adentro, haciendo la herida prontamente mortal. Oso y cazador se
desplomaron juntos, y mientras, Ronero, safiudo, revolvia en la herida el
arma. Extrayéndola luego, y medio incorporandose sobre el suelo
empapado de caliente y rojo humor, la volvié a hundir en el vientre del oso,
rasgandolo con firme pufio, de alto a bajo, sin cuidarse de las convulsiones
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y el ronco estertor que anunciaban la muerte del monstruo.

Cargaron dos con el herido, mejor dicho, con el moribundo Jari, y Ronero y
los deméas hermanos arrastraron, anhelando, el corpachdn del oso por las
cuestas y recovecos de la cueva. Las antorchas se habian consumido,
menos una, que permitio que viesen el camino. Antes de la sala circular,
extinguidse también, y a tientas salieron del pasadizo angosto.

Cuando desembocaron en las margenes del pantano, arrastrando a la fiera
y llevando el muerto, la tribu alzé un clamor. Las mujeres se arrancaban
los cabellos, se arafnaban los rostros, y Sesefia, desplegando su elevada
estatura, irguiéndose, pavorosa, en su desnudez de esparto y de yesca,
empez6 a entonar una especie de himno fanebre al valor de Jari, a su
destreza para la caza, a todos los servicios prestados a la tribu. Después,
como las mujeres hubiesen traido agua del pantano en cuencos groseros
de arcilla, Sesefia lavo las heridas, pronunciando a media voz frases que
eran conjuros. Al eco de las lamentaciones, el abuelo Olavi, que rendido
de cansancio se habia extendido a dormir, desperté: ya muchas voces le
llamaban por su nombre. Ambila, el mago de la tribu, gritaba mas alto aun:

—iOlavi, padre, ven! Tu hijo Jari ha partido hacia el valle donde siembre
hay agua fresca, y carne gruesa de cabras y de rebezos.

Alzése, a su vez, el viejo. Un rio de plata parecia descender de su faz: era
la barba tan blanca y tan luenga, que llegaba a cubrir, honesta, su vientre
rugoso, y con temblequeteo senil de cabeza, deploro.

—ijdJari! jOh Jari! ¢ Quién ha sido causa de tu muerte, hijo amado?

Ya entonces habian sacado a rastras al corpulento 0so, y los cuchillos de
pedernal empezaban a hacer su oficio. Se le despellejaria, para luego
descuartizarlo. Las mujeres, menos una, interrumpieron sus lamentos, y se
pusieron a ayudar a la faena. jSe comeria! La madre de Jari, entretanto,
permanecia revolcandose en tierra, repelandose el cabello, clavandose las
ufias. Era la maternidad el Unico parentesco positivo que existia en la
promiscuidad de la tribu. Y las madres demostraban a sus crias un amor
violento, sin quejarse nunca de tener que cargarlas a hombros, ni de
quitarse el sustento de la boca para darselo. Los hombres, llegados a la
edad del vigor, atendian a sus madres, de cuyas entrafias habian salido.
La madre dolorosa sollozaba.

—iJari! jJari'! ¢Quién me servira ahora de baculo en las caminatas?
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¢, Quién me daré el pedazo de carne, la grasa buena? jJari, hijo mio, todo
mi bien, el méas alentado de la tribu!

Su voz se elevaba aislada, entrecortada por el hipo del dolor. A la claridad
de la luna, la tribu se afanaba en torno a la presa. Al muerto le habian
arrimado a un resalte del terreno, dandole ya la posicion embrionaria que
habia tenido en el vientre materno, durante la gestacion; porque asi seria
enterrado, y era preciso doblarle las rodillas antes que sobreviniese la
rigidez. Las hachas y los cuchillos de pedernal se activaban; el animal,
despellejado, iba siendo dividido en trozos, con una velocidad que indicaba
la costumbre. La vista y el olor de la carne fresca excitaba a los
hambrientos, y muchos partidarios de los antiguos usos reclamaron su
trozo y se apartaron para devorarlo, sin otra preparacién. Sin embargo, las
mujeres jovenes buscaron, en los matorrales mas proximos, lefia en rama,
y armaron la hoguera para asar las costillas y jamones del oso, los
mejores bocados. Y los hombres, seducidos por la glotoneria, lanzaban
exclamaciones jubilosas al ver gotear sobre la llama la grasa rancia del
viejo solitario.

El abuelo Olavi se acercaba, a pasos tacitos, con su barba fluvial, que el
aire de la noche hacia oscilar suavemente. Un antojo pueril se leia en sus
0jos emboscados tras unas cejas pobladisimas. Sus manos sarmentosas
se tendian, como suplicando.

—¢ Comerias del asado, abuelo Olavi? —pregunté Belenda, mocita de
veinte afos, amiga y rival de Damara, ofreciendo un trozo de la carne al
viejo.

—Una vez sola... —balbuced él, luchando entre sostener sus opiniones
tradicionales, opuestas a que los manjares se aderezasen, y el apetito y la
gula, despiertos antes por el olor confortador de aquel tueste.

Riendo, la moza cortdé con el hachuela de silex una porcion mas
abundante, y la entreg6 al anciano, que al pronto creyo deber manifestar
cierta repugnancia; pero ingerido el primer bocado, iba a devorar con
delicia el segundo, cuando Sesefia, airada, terrible, se acercé al grupo, y
arranco de manos de Olavi el asado goteando sebo.

—iNosotros no! —qrito colérica—. jNosotros no! jNosotros, como nuestros
padres: aquellos que, sin aguardar ni a que se descuartizase la res,
arrancaban palpitando el jirén rojo, antes que se fuese de él el espiritu de
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la fiera, que al ser devorada nos infunde su valor...

Intimidado y consternado, Olavi se retird, incapaz de aplicar sus encias
desguarnecidas a la carne cruda, que, probada la otra, le causaba
nauseas. Sesefia se alejo también, reprobando tacitamente la profanacion
de la hoguera. La tribu se dividio: unos se agruparon en torno del fuego,
repartiendose, entre gruiiidos de satisfaccion, los trozos medio
achicharrados de la carne; otros, bajo la luz lunar, se hartaban de vianda
cruda, pingajos y piltrafas correosas, porque el 0oso era sobrado viejo ya, y
su pelaje iba volviéndose gris.

Ronero no comia; una preocupacion profunda le inquietaba. Se acercé a
Belenda familiarmente.

—¢Do6nde esta Damara? ¢ Lo sabes?

—No. ¢Quién lo adivina? Come de nuestro asado, Ronero; repara tus
fuerzas, puesto que has dado muerte al oso.

El jayan insistio.
—Damara lleg6 aqui con nosotros. ¢No has visto hacia donde se dirigia?

—Te digo que no lo sé. ¢Qué te importa Damara? ¢No soy yo tan moza,
tan lozana como ella?

Ronero se encogié de hombros. Era graciosa Belenda, e imitaba bien la
moda impuesta por Damara: como ella lucia delantales de cortezas
flexibles, y desparramaba flecos de hierbas entretejidas con florecillas
silvestres sobre el seno, y en brazaletes alrededor de la rodilla. Pero
Belenda habia sufrido varias veces el yugo varonil, y Damara se resistia a
aceptarlo. Y Ronero no pensaba sino en Damara, en su intacto cuerpo, en
su tez siempre purificada por abluciones, en sus ojos largos, cuya mirada
era una antorcha encendida. De noche, balbuceaba Ronero el nombre de
la virgen. Pensativo, recorrié los grupos que se hartaban, descuidados de
cuanto no fuese el goce de comer, tras largos dias de escasez en que
habian vivido mascando hojas y frutillos salvajes.

Por instinto, al buscar a Damara, buscaba a alguien que no era ella. jNapal
tampoco estaba alli! Ronero fruncio el cefio. Una sospecha, ya antigua, se
despertd en su espiritu, como se despereza aletargada vibora al calor de
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la llama. Que la virgen rehusase el yugo del vardn, era osadia, era
contravenir a la costumbre ancestral; pero que evitando a los demas de la
tribu, se reservase para uno, podia calificarse de delito ya. Y, sobre todo,
alla dentro Ronero comprendia que no le importaba la veneracion a las
costumbres y leyes tribales, sino otra cosa: un sentimiento feroz que le
mordia el alma; un sufrimiento que nadie conocia alli, por lo mismo que
ninguna mujer pertenecia a nadie en particular. Ronero no sabia dar
nombre a aquella tortura nueva, intolerable. Apreté los dientes, y
rastreando como si buscase en el aire los efluvios de Damara, iba a
alejarse a buen paso, cuando vio que, a lo lejos, una figura gentil
avanzada, despaciosa, y reconocio en ella a Damara misma. Se quedoé
clavado en el suelo, esperando no sabia qué; tal vez una gran dicha, tal
vez un gran desengano...

Ya casi blanqueaba el alba la cima de los montes, cuando la tribu harta,
ébria de carne, se acogio, para dormir, a la cueva libre ya. Amontonados
fueron cayendo sobre el suelo, y se les oia roncar, resollando fuerte.
Damara no quiso entrar. Se queddé al lado del muerto Jari, alrededor del
cual algunos mozos depositaban hachas, utensilios y trozos de carne, que
debian acompafiarle en la sepultura de piedras que le dejarian erigida,
bien cubierta para proteger de los carniceros sus despojos.
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Resolvio la tribu permanecer en aquella cueva, haciéndola su paradero
hasta que hubiesen recobrado fuerzas para otra caminata. En tal
resolucion entraba por mucho el no saber adonde dirigirse. Una inmensa
desolacion les acometia ante la idea de seguir errantes, como andaban
desde hacia tanto tiempo, rodeados de misteriosos peligros, ateridos de
frio o abrasados de calor, al azar de que el sustento apareciese o no, de
las hambres que los diezmaban; y de noche, hablando de lo que podia
ocurrir por mediacion de los genios, el mago, el sagaz Ambila, les
anunciaba un prodigio, un reposo dulcisimo durante el cual sus hijos
seguirian habitando donde los padres habian habitado siempre: la
posesion de un suelo fértil en caza, que pertenecia a la tribu y que nadie
osaria disputarles.

Y este ensuefio, esta aspiracion —natural en los peregrinantes por la
tierra—, iba tomando cuerpo, a pesar de la oposicion de los Ancianos, del
partido de los abuelos Sesefia y Olavi, que preconizaban la vida siempre
errante y a la ventura, al azar de las cazas peligrosas, en que el valor se
templa y el orgullo del triunfo hace apetitoso el alimento. Aunque se
demostrase que se podia vivir en la quietud, esa seria, a juicio de los
abuelos, una existencia humillante. Vida de paradero, bueno; paradero
temporal. Pero vida sedentaria seria la mengua. ¢No peregrinaban los
mayores? ¢ No andaban esparcidos sus huesos a tanta distancia?

El otro partido, el nuevo, estaba inspirado por Napal. Alrededor del mozo
empezaba a formarse una leyenda. Se decia que era mago, tanto o0 mas
gque Ambila. ¢No lograba cosas increibles? Una tarde, poco después de
llegar al paradero, se le vio descender de la montafia donde habia pasado
largas horas, seguido de dos o tres cabras, de fulvo pelaje, sujetas con
retorcidas fibras de esparto. Creyé la tribu que seria para acogotarlas y
devorarlas, pero Napal extendié la mano, y declaré que aquellas cabras y
aguel macho cabrio no moririan. Una de las cabras estaba prefiada; otra, a
la cual su cabritillo seguia balando, traia las ubres hinchadas de leche. Se
sujetaron estacas aguzadas en tierra, y amarradas a ellas las cabras, fue
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ordeflada por Napal la mas llena. A medida que se colmaban las
escudillas, los varones querian beber, ansiosos, pero Napal sefalo a las
madres que lactaban, y de cuyo seno tiraban los nifios con irritado llanto
de avidez.

—Bebed vosotras, hermanas nuestras...

De noche, aquel primer conato de rebafo era recogido a la cueva, por
resguardarlo de las salvajinas voraces. Napal, otro dia, al volver del monte,
trajo atado a un animal que se defendia desesperadamente. Era un
lobezno. Napal, acariciandole, le presenté restos de gazapillo, dandoselos
a roer. Pronto estuvo domesticando el lobezno, y guardd a las cabras,
gafnendo rabioso si venteaba que otro lobo pudiese acercarse.

No obstante, la miseria continuaba. La caza de pajaros y conejitos, que
pululaban ya en Iberia con abundancia increible; los peces de la laguna y
del rio préximo, cogidos con una especie de chuzo de madera; las hierbas,
roidas con voracidad, —no hacian sino entretener la gazuza continua,
jamas saciada. La leche de las cabritas era una golosina, un regalo para
las nodrizas y los enfermos. Y el abuelo Olavi y la abuela Sesefia, que
habian censurado al principio asperamente la captura realizada por Napal,
venian ahora, desplegando su autoridad, ensefiando su barba y sus canas
rudas, alegando los privilegios de su extrema vejez, a reclamar una
escudilla de aquel néctar, que bebian golosamente, con desdentadas
bocas, guifiando los ojos al cla, cla que producia al deslizarse por el
gaznate.

El problema de la subsistencia continuaba amenazador. Los mozos, las
mujeres no cesaban de preguntar ansiosamente a los cazadores:

—¢ Cuando mataréis un toro bien tierno o una novilla?¢No vendran nunca
a bafnarse en el lago rinocerontes o elefantes?

Dirigianse las preguntas principalmente a Ronero, conocido por su
ardimiento, por la furia con que atacaba a los grandes mamiferos, trayendo
botin para muchos dias. Pero sin duda Ronero también deseaba
enfrentarse con alguno de aquellos formidables enemigos, puesto que
salia a horas desusadas, acompafiado de mozos de los mas resueltos, de
los que le habian asistido para matar al oso de la caverna. Se alejaban,
desviandose leguas mas all4 del paradero, volviendo con caza menuda;
pero comprobando desesperadamente que no asomaba la mayor por toda
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la estepa y los montecillos que era facil registrar. Napal, a su vez,
desaparecia dias enteros. Y Damara —primera pastora— cuidaba de las
cabras y, atandolas con filamentos de esparto, iba en busca de la hierba
blanda y jugosa, que la primavera hacia brotar, regada con las aguas del
deshielo.

Pronto noté Damara que no hacia falta amarrar a las cabritas, pues la
seguian ddciles, ni al lobezno, que no soélo la seguia, sino que, perdida la
fiereza, lamia sus manos. Entonces la pastora se iba en busca de un
pradito escondido, donde estaba citada con Napal. Mientras las cabras
pacian y las guardaba el lobezno, iniciada su evolucion, hacia el can de
pastor, los amantes, estrechamente enlazados, hablaban, fluyéndoles las
palabras como un rio de miel. A todo cuanto se decian le encontraban un
sentido honradamente significativo, un infinito interés; pero Damara, con
su instinto precavido de mujer, anunciaba peligros, sugeria precauciones.

—No te fies de nadie, Napal, —repetia—. Mira que son falsos, que
mienten. Ronero es acaso el menos desleal. Mejor fuera que huyésemos
tu y yo, como te dije el primer dia, ¢no te acuerdas? Esto ha de acabar por
descubrirse, y entonces me haran sufrir la ley comuan, y yo preferiré que
me apedreen a repartir con otros hombres, con el velludo Ronero, que me
codicia, lo que sélo es tuyo por ley de amor.

—No te preocupes, Damara, mi pastora —respondia con su alarde de
confianza genial el inventor—. Te lo dije: los beneficios que la tribu va a
deberme son tales, que nada me podra negar; ya empiezan a tenerme por
mago; pronto me tendran por dios o genio, y no habra cosa que puedan
rehusarme. En vez de traerles una fiera muerta que despedazan y
consumen en cuatro dias y que cuesta la vida de dos o tres hombres, les
doy un medio de mantenerse fijo y seguro, sin el menor riesgo, con
alegria. Cuando tu pequefio rebafio crezca y haya crias suficientes para
gue se reproduzcan, de su carne y de su leche comera la tribu, y su lana
les abrigara al cuajar la nieve lo alto de la sierra. Y cuando yo recoja
dentro de breves dias el grano que he sembrado en el valle que ellos no
conocen, y ensefie a la tribu el modo de triturarlo y de cocerlo entre
piedras candentes... se acabara el suplicio de no comer, porque lo que yo
hice pueden hacerlo en mayores proporciones los que en la tribu tienen
brazos y juventud y fuerza. Y los nifios no moriran porque sus madres se
hayan secado, escudlidas de criar sin nutrirse. Ya ves, Damara, seré el
amo de la tribu, que me respetaran mas que a los mismos Ancianos, o al
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mago Ambila, el cual se inclina a mis ideas. Les pediré una recompensa
bien facil: que habites conmigo donde yo esté... Y no sera en la cueva
sombria, cuyo suelo alfombran los despojos de la caza, los huesos
abiertos para sacarles la médula, no. Yo sé también como se hace la
vivienda; yo se lo ensefiaré. Cada cual residird con su amada, con los hijos
que nazcan de ella y de él, que sean cosa suya, sangre de su sangre.
Cuando regrese del campo que labraré, me esperarads al lado de las
piedras ardientes, donde habras cocido mi sustento y el tuyo; me ofreceras
leche regalada. jQuién sabe si, para festejar el nacimiento préximo de un
hijo, asaremos, atravesado en un palo, sobre la llama, un gordo chivato! Y
nuestra cama, de hierbas olorosas y pieles espesas, estara ya mullida,
esperandonos... Y esta felicidad nuestra sera la felicidad de todos; todos
habran rebafio, grano, casa y mujer que Unicamente les ame, hijos que
sean de sus lomos... ¢(Qué dices, Damara? Parece que te quedas
pensativa...

—ijAy, Napal! No tengo confianza; conozco a los de la tribu, a los
sangrientos Cazadores, a los Ancianos tercos. Dudo que comprendan el
bien que vas a hacerles.

—NMira si beben afanosos la leche dulce...

—Si; pero temo que, cuanto mayor sea tu poder, mas envidia suscitara.
Ambila, el mago, envidia el poder de todos. Y yo tengo la desgracia de que
Ronero me codicie. Y las mozas que ansian ser festejadas por Ronero me
odian. Belenda me espia, y no estoy segura de que no me haya seguido.
iOye! —qritd de pronto alarmadisima—. ¢No ves cOmo se ha sobresaltado
Gua? —Llamaban asi al lobo guardian, por su gafido semicanino.—
Alguien viene. Apartate, Napal. Te aseguro que viene alguien.

—Sera una alimafa.
—No; nos buscan. Apéartate.

Napal desaparecid, emboscandose detras del seto, ligero como los
rebezos que, burlandose de los cazadores, saltaban por las fragosidades
de la sierra. La inquietud del fiel Gua aumentd, y al fin, gafiendo
furiosamente, se disparé contra la persona que llegaba. Damara no se
habia equivocado: era Belenda, con dos mozas de su misma edad, que,
imitando la moda impuesta por Damara, lucian anchos faldellines de
esparto y hierba amarillenta, y agitaban, vanidosas, las sartas de caracoles

20



a punzén que componian sus collares.

—iHola, Damara! —burlé Belenda—. ¢ No estaba aqui contigo Napal?
—No —respondié Damara con ligero temblor—; no le he visto.

—¢ Estabas, pues, sola?

—¢No lo véis? Con mis cabras y con Gua.

—ijTus cabras! No las llames asi. Son de todos, Damara, y las demas
mozas las podemos pastar lo mismo que tu.

—Pastadlas enhorabuena —concedio la moza—. Ya sabéis que la leche
gue dan es para las nodrizas y para los débiles Ancianos. Yo no la pruebo.

—De todo eso se hablarad. El abuelo Olavi, Sesefa, la madre antigua,
reprueban que te declares independiente a pretexto de las cabras. Una
mocita debe permanecer bajo la vigilancia de las madres y abuelas de la
tribu, y tU andas por vericuetos con demasiada libertad.

—Lo mismo que andais vosotras —replicd, echandolo a broma Damara.

—Nosotras somos portadoras de una orden para Napal, y por eso le
buscamos. TU, sin duda, sabes por donde anda. Cinco dias hace que no
aparece por la cueva, y como es necesaria la ayuda de todos los varones
para la gran empresa que va a acometer el valiente Ronero, mafnana,
desde que raye el dia...

—Yo0 no sé donde puede encontrarse Napal —declaré con el acento de la
verdad Damara, pues en aquel momento lo ignoraba efectivamente—;
pero si le viese, se lo advertiria. Decidme qué empresa es la que Ronero
va a acometer.

—De la parte por donde sale el sol desciende una manada de elefantes,
gque de seguro se dirigen a bafarse y a retozar en la laguna y los pantanos
gue la rodean. Hay que preparar, con la prisa que el caso requiere, la gran
zanja en que han de caer, por lo menos, algunos. Ronero —afadié con
pueril vanidad Belenda— me ha prometido regalarme la punta de los
colmillos para adornar mis cabellos. La abundancia reinara en la tribu.

—Por pocos dias —objeté Damara, como si hablase consigo misma—. La
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carne se corrompe, y aun secandola al sol para cecina, hay mas bocas
siempre que carne.

—¢No estimas la hazaia que va a realizar Ronero? Pues sabe que, en
premio de ella, podra elegir libremente, entre las mozas de la tribu que
todavia no han sufrido el yugo viril, la que prefiera, para imponérselo. Asi
lo han resuelto los Ancianos, y Ambila, que conoce la voluntad de los
genios, ha declarado que no pueden sernos favorables si no respetamos
las antiguas costumbres y los ritos impuestos por el poder que habla con la
voz del trueno y nos mira con la luz del rayo.

Damara, bajo el atezado suave de su piel sedosa, se sintié palidecer. Un
estremecimiento recorrié sus venas.

—¢Cuando se han reunido los Ancianos en consejo? —pregunto,
disimulando la impresion de susto.

—Esta mafana. Ambila no hizo la evocacion magica, porque la hara de
noche. Y los hombres de la tribu han empezado a trabajar ya, pero les
hace falta mas gente. La zanja ha de ser muy honda, muy honda, para que
no salgan de ella los que caigan... Las mujeres también vamos a tener
gue ayudar. Todos, todos a la faena.

Y en la voz alegre de la moza se percibia el placer de tomar parte en el
mismo trabajo que realizaba Ronero, de poder acercarse a él, ayudarle,
llevarle agua, secarle el sudor.

—Ya lo sabes —afadi6 imperiosamente, dirigiendose a la pastora—.
Vuélvete allg, y si ves a Napal...

—Pero, ¢por qué he de verle?

—iQuién sabe! —Y una malicia ofensiva brill6 en la expresion de la cara
de Belenda—. Si le ves, jque no permanezca 0cCioso, que corra a ayudar a
sus hermanos !

Y, apresuradas como habian venido, se volvieron las mozas,
chanceandose, haciéndose confidencias, mientras corrian, hiriendo con las
descalzas plantas el suelo alfombrado de menudas corolas de flor
tempranera.

—¢Has visto? Ya no lleva conchas al cuello. Lleva unos capullos de
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espino blanco, entretegidas con hierba.
—Y en el pelo dos o tres flores moradas y amarillas. Lirios.

—¢Donde encuentra esas flores, Belenda? —pregunté una de las lindas
mocitas.

—Creo que debe ser al borde del arroyo.
—Nos adornaremos asi.
—Damara siempre esta discurriendo... jQué presumida!

—iY alrededor de la muineca, en brazalete ¢no viste? Ha ensartado
huevecillos vacios de pajaro!

—iY en su delantal, con arte, ha pegado, sin duda con goma de arbol,
plumajes lindisimos, de pajarillos también! ¢No os fijasteis? No cesa de
inventar, para aparecer mas hermosa...

Belenda, frunciendo el entrecejo, meditaba.
—¢ Creéis que Napal no andaria por alli?
Las otras rieron alegremente. Después se hicieron las escandalizadas.

—No debe consentirse que Damara haga lo que a ninguna es permitido:
eleqir, reservarse para el que prefiere...

Al retirarse las mozas, Napal sali6 de la espesura.
—¢ Lo ves? ¢ Has oido? ¢ Sabes el peligro que nos amaga?

—¢ Peligro? ¢ Cual? Voy a ayudarles a abrir la zanja; eso es justo, querida
mia... Cuando trabajan los demas, quiero trabajar yo también. Y td, baja
igualmente, recoge el rebafio, y si es preciso no niegues tu concurso:
llévales agua, ayuda a trasladar la tierra.

—iNapal, Napal! Mi corazon esta encogido. Aprovechemos el instante,
huyamos. Créeme: tu tienes con los genios comunicaciones que no tengo;
tu realizas prodigios; tu sabes; tu ves, Napal... Y sin embargo hay algo en
gue yo soy mas sabia, porque conozco la malignidad de los hombres de la
tribu nuestros hermanos. Por mucho bien que les hagas, no dejaran de
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aborrecerte. Los viejos te maldicen, porque traes costumbres nuevas, y no
pueden sufrirlas; exigen que todo se siga haciendo como ayer se hizo;
cambiar, es matarles. Ambila el mago te traicionaria, porque no habiendo
conseguido nunca hacer nada uatil a la tribu, cuando tu reveles tantas
cosas buenas, sus encantaciones y conjuros seran risibles. Y Ronero, que
dirige a los Cazadores, te odia... porque me quiere. Napal, dejémosles:
¢qué nos importa si sufren hambre? Debemos, ante todo, salvarnos tu y
yo... iy el hijo que vendra!

Enternecido Napal, la estrech6 contra su pecho, colmandola de caricias.

—Te prometo que, si no me atienden, si no admiten mis ensefianzas,
huiremos y fundaremos nosotros casta de hombres y mujeres, que vivira
quieta y venturosa, en el lugar que elijja para sepultura de sus padres...
Pero seria cruel abandonar al hambre a las madres y a esos Ancianos que
nos combaten, sin saber ellos mismo por qué. Seria una mala accion,
Damara. ¢No lo comprendes? Ayudémosles ahora en su caza. Ronero es
mas fuerte que yo, pero no temas: yo soy mas diestro. Bajemos hacia la
cueva; el sol se pone...
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IV

Cuando llegaron a la boca de la cueva —cada cual por distinto lado,
disimulando—, oyeron el confuso rumor de la muchedumbre, y vieron que
algunos mozos bajaban del montecillo, agitando encendidas antorchas.
Era que querian contemplar terminada la obra del mago Ambila, el
encantamiento hecho en las paredes y el techo de la cueva, para atraer a
la caza. No se acudia a este recurso y a las ceremonias que le
acompafan, sino en visperas de grandes empresas, en horas criticas,
cuando faltaba el sustento. Ambila, desde el amanecer, se habia
entregado al encantamiento artistico.

Mezclando el ocre rojo y la palida arcilla sobre el hueso de la paleta de un
elefante, y ayudandose con sus dedos agiles y duchos, el mago habia
trazado, primero rayas de significado indescifrable, conjuros sin duda,
luego gallardas figuras de animales, bisontes, caballos, ciervos y jabalies,
y hasta un elefante, que era la esperada caza. Los sighos, que tenian
forma de peines o de naves, los realz6 con blanca creta y con cinabrio.
Ambila recogia todo lo que le pareciese Uutil para pintar, guardandolo en
valvas de moluscos, recuerdo del breve tiempo pasado a la orilla de un
mar muy azul, sitio delicioso de donde otras tribus los expulsaron. Y ahora,
al dibujar con primorosa fidelidad los animales, acompafaban a su dibujo
figuras mas imperfectas, que querian ser humanas, y que representaban
mufiecos con las manos alzadas para orar, en el primer transporte de las
creencias, que ya asomaban, envueltas en las magicas evocaciones.

Toda la tribu habia considerado con un sentido de respetuoso terror las
pictografias de Ambila. El prestigio del mago crecia con las pinturas, que
los demas no sabian ejecutar.

Y ahora, alineandose a la puerta de la cueva, empufiadas las antorchas,
esperaban a que apareciese el hechicero. Los cazadores, con Ronero al
frente, ostentaban cada uno su mascara de animal: Ronero se cubria con
la del oso, su ultima victima; y las mujeres se disponian a acompaiiar la
danza religiosa con prolongados alaridos.

Ambila asomo por la puerta de la cueva. Su cuerpo, desnudo enteramente,
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estaba embijado con el mismo ocre de sus pinturas; en su cabeza lucia el
gorro magico, de paja trenzada, guarnecido con caracoles y conchitas
colgantes, y en la mano derecha esgrimia el baston de asta de ciervo, en
el cual habia grabado figuras de animales, también con el objeto de
atraerles, al reproducir sus contornos en aquel signo de su poder de mago.
Al ver al brujo, los cazadores gritaron roncamente, repitiendo el alarido que
exhalaban al acometer, y que podia traducirse asi:

—ijAau! jAau!

Después empezaron su danza simbdlica. Ambila la dirigia con su baston
de mando. Era una especie de representacion de la lucha de las fieras.
Las acometian, simulaban el golpe de la maza, el del cuchillo, el acto de
arrojarse la fiera sobre el hombre y la rabiosa pelea cuerpo a cuerpo.

Cada cazador arremetia, segun arremete el animal cuya mascara cubria
Su rostro.

Ronero, al pasar cerca de Damara, exagero sus violentos ademanes. Hizo
el gesto de abrazar como el 0oso abraza, con corto abrazo fuerte, y lanzo el
aullido caracteristico. Otros cazadores mugian como toros, o imitaban la
embestida del jabali.

Para acrecentar el ardor de la danza sagrada, Ambila sacé de un rincén un
recipiente de arcilla que contenia gomas recogidas de los arboles, y las
gquemod sobre una piedra. El fuerte olor de las resinas se subia a los
cerebros, virgenes todavia de alcoholes.

Les embriagaba, sin necesidad de nada mas, su propio movimiento, su
esperanza de caza préoxima, abundante, suculenta. Apenas la danza hubo
cesado, sudorosos aun, quitandose las caretas de fieras, corrieron hacia la
zanja, seguidos de toda la tribu.

Era la zanja superficial aun y se distribuyeron para ahondarla. Cavaban
con huesos, con piedras, con cuchillos de pedernal, con las manos, en su
ignorancia de los instrumentos que pueden remover el terruio, y de los
metales con que se construyen. Arrojaban la tierra al azar y les estorbaba
luego para salir de la fosa. Entonces, la voz de Napal se elevé.

—Traed parihuelas, las parihuelas en que llevamos a los ancianos...
Echad la tierra en ellas y porteadla donde no os moleste.
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El consejo era bueno y se adopto enseguida. Ronero, sin embargo, fruncié
el cefio y se volvié vivamente.

—ijAh, eres tu, Napal! —pronunci6é con gesto sombrio—. Creimos que te
hubieses desgarrado de la tribu. Nunca se te ve entre nosotros.

—Acudo si soy necesario —respondié calmoso Napal—. Y oye, Ronero,
gue es en bien de todos mi advertencia. Al lado de esta fosa, cavad

un agujero mas hondo; asi cazaréis, en lugar de uno, dos elefantes. Uno
se caera en el agujero y quedara cautivo; le echaréis hierbas vy tallos, y le
tendréis sujeto, para matarlo cuando os plazca. Al otro, el de la fosa,
tendréis que matarle en seguida.

Ambila intervino, sentencioso. No se debia precaver tanto. Los genios
pudieran ofenderse de la precaucion exagerada. Sin embargo, las
mujeres, las que sufrian cuando faltaba alimento para los nifios, aprobaron
ruidosamente, y la misma vieja Sesefa, en un relampago de discrecion, se
adhirio explicita. jLa carne se corrompia tan pronto, en aquel tiempo de
deshielo!

A pesar de lo rudimentario de los instrumentos, la fosa alcanzé pronto gran
profundidad, y al extremo, separado por pared de tierra, abriése el agujero
vasto, prision futura del elefante. Y todo se cubrio habilmente, con esa
destreza caracteristica del salvaje, de ramas, cafias y matojo.

La manada, al cruzar por aquel punto para bafiarse en el rio, tenia que
tropezar con el lazo que se le tendia y caer en él.

Era urgente terminar, porque el olfato sutilisimo de Ronero ya percibia a lo
lejos vagos efluvios, el rastro como de brea y almizcle reunidos que deja el
elefante por donde pasa. Era mas penetrante aun en la especie a que
pertenecia la manada, la mas antigua especie que ha vivido sobre el
planeta, el elefante llamado Meridional, de gigantesca corpulencia. Ronero
estaba seguro; muy en breve, la manada se presentaria.

Retir0se a la cueva la tribu, y solo los Cazadores quedaron vigilando.
Ronero, siempre ironico, ordeno a Napal que les hiciese compaiia.

—Aunque tu brazo débil no disparara la piedra contra los elefantes, tu
ciencia puede sernos util. ¢Quién sabe qué consejo vas a darnos?
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—murmuro con fisga.

—NMi consejo, cazador, oyelo bien: cuando el animal caiga en la fosa, no le
arrojéis pedruscos. Tardariais mucho en darle muerte. Tiene dura la piel,
terribles las defensas, y cuando penséis haberle aturdido y bajéis a la fosa,
alguno de vosotros pagara con la vida; los colmillos os rasgaran el vientre.
iEn la trompa, crujiran vuestras costillas! Haced otra cosa. Asi que caigan,
id echando tierra y guijarros. Enterradle asi, y cuando tenga presas las
patas y solo fuera la cabeza, le venceréis bien facilmente.

Por muy primitivos que fuesen los Cazadores, el ardid les plugo.
Pusiéronse en acecho, atentos a los ruidos lejanos, pegando al suelo la
oreja. Ya palidecian los astros y el firmamento se bafiaba en lechosa
claridad, cuando Ronero, sobresaltado, se incorporo.

—¢No 0is? jVienen!

Se escuchaba, en efecto, un ruido como el fragor de un torrente; la tierra
trepidaba. No tuvieron tiempo los cazadores sino de correr a ocultarse
entre los cafaverales espesos y altisimos. Se percibid, claro y distinto, el
barritar pavoroso de la manada, y como ya amanecia, luego se vieron los
bultos enormes, que parecian despefiarse como moles graniticas, rodando
de alguna ladera. Y de pronto, un estrépito, golpes aterradores.

Eran los animales, al caer en las trampas. No se detuvo el resto de la
manada por eso: ciegos de polvo y de calor, s6lo veian el goce de meterse
en el agua de la laguna, mas alla de los esteros. La sed, como una locura,
los precipitaba. Continuaron su galope, retozando a medida que el agua
les venia a la trompa, y podian recogerla, jugando, y lanzarla al aire.

Entretanto, los cazadores empezaban a emparedar a su primer cautivo,
que barritaba lagubremente, a cada cascada de tierra y guijo que se
deslizaba a lo largo de sus flancos enormes. Al sentirse preso, intentd
defenderse con las patas, con la trompa, pero la tierra le cegaba cayendo
sobre sus 0jos, y sus patazas, torpes y macizas como troncos de arbol,
iban fijandose, cogidas y enredadas en la tierra que ascendia. Ya los
terrones le subian hasta el vientre, hasta los pellejos fofos y colgantes que
de él pendian; y el animal, imposibilitado de moverse, loco de rabia, de
calor y de fatiga, proyectaba la trompa, buscando una presa en el aire. Los
cazadores se reian a carcajadas; alguno se divirtido en lanzar piedrezuelas
cortantes a la trompa arrancando al animal berridos ligubres. Una de las
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piedras rompio el enorme colmillo curvo, la terrible defensa.

Ya la tierra iba subiendo hasta la mitad del vientre; poco a poco trepaba
hasta el lomo anchisimo, y lo cubria. Enterrado estaba el enemigo.

—Ahora —sugiri6 Ronero— le machacaremos la cabeza.

—No —intervino, segun costumbre, Napal—. No hace falta. Si le
machacais, podréis no matarle, al menos en bastante tiempo. Juntad
ramas secas alrededor, y asad la cabeza viva.

Lo hicieron asi, prometiéndose un espectaculo cruel, pero Napal sabia
que, por tal sistema, la muerte del paquidermo seria mas pronta. El humo
le asfixiaria. Un momento hubo, no obstante, en que gritdé furioso, y su
trompa, como una serpiente, se retorcid en enrosques insensatos. Pero,
faltandole el respiro, cerrados ya para siempre los diminutos ojos, abierta
de angustia la boca, se aquietaron sus estertores, y la llama, viva y
antojadiza, fue lamiendo y tostando aquella enorme testa, cuya piel
estallaba agrietandose. El olor a pellejo asado desperto la codicia de los
hombres extenuados de trabajo, de insomnio y de excitacion. Con los
cuchillos de pedernal atacaron la cabezota del monstruo, y devoraban
glotonamente hasta la lengua, medio achicharrada, y la trompa socarrada
entre los carbonizados colmillos, La tribu —mujeres, nifos, viejos— acudia
ya, loca de jubilo. Era otra vez la seguridad de la vida, el hartazgo, un
elefante enterrado que podian despedazar, otro preso en el pozo, que
conservar vivo; y algazara de clamores de alegria y vitores se elevo,
aturdidora.

—ijAlabanza a Ronero! jLos Cazadores, nuestros hermanos, son como
genios, son como jabalies vigorosos!

Les llamaban jabalies, porque de toda la caza, era esa la que encontraban
mas exquisita.

—iCumplase la ley! —qgritaba Belenda—. Que la hermosa, exenta hasta
hoy del yugo del vardn, sea entregada a Ronero!

Damara se estremecid de angustia, y Napal se volvio hacia los Ancianos,
gue clamaban también elevando sus manos sarmentosas, y les imploro.

—iEs preciso que me escuchéis, padres y abuelos de nuestra tribu!
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—exclamo6 en voz alta y resonante— Pero, ante todo, despedazad la
presa, y preparadla para el festin de victoria. Saciaos, corred, alegraos...
Reclamo solo atencion un momento.

—Ya te oimos, Napal el inventor. jHabla... —dijo uno de los Cazadores, el
joven Mordala, moceton tosco y leal, competidor de Ronero y algo mal
dispuesto en contra suya, desde que un dia le quitd indebidamente una
cabra muerta—. Sabedlo, ancianos: la gran jornada de hoy, mas que a
nosotros, se debe a Napal.

Risas mofadoras del grupo donde estaba la moza Belenda, grunonas
exclamaciones de Sesefia y de Ronero corearon la declaracién de Mordala.

—iNapal matando elefantes! —ri6 desdefiosa la moza.

—Napal, el mismo —sostuvo Mordala, enojado—. Suya fue la opinidon de
hacer el pozo para coger dos elefantes en vez de uno. Suya la de

trasladar la tierra con parihuelas, que nos hizo ganar tanto tiempo. Suya, la
de enterrar al otro elefante. Suya, la de asarle la cabeza.

—¢ Qué respondes a esto, Ronero? —interrogd en voz cascajosa el abuelo
Olavi.

—Respondo —contestd Ronero después de una pausa, altivamente— que
es verdad. Yo no merezco recompensa alguna, ancianos, en este lance de
caza. El pensamiento de Napal ha hecho mas que mi brazo. Tendria a
menos decir otra cosa. YO no soy amigo de Napal: deseo probar mis
fuerzas con él. Pero no he de mentir.

Napal arrojo a su enemigo una mirada en que habia gratitud simpatica.

—No, Ronero, yo no acepto los honores de la jornada. Vuestra fortaleza lo
ha hecho todo. A vosotros se debe la caza. Y td, no me odies. Yo no te
profeso mala voluntad.

Ambila intervino, cambiando el giro de la disputa. La caza se debia a los
genios, a las magicas encantaciones que los habian propiciado. Eran los
genios quienes dirigian la mano del hombre. Ellos habian impulsado hacia
la laguna a los elefantes. Y si la tribu se olvidase de los genios, seria
castigada.

A su vez los Abuelos dieron su dictamen. Se ofreceria a los genios parte

30



de la caza, que se quemaria en su honor; pero, en primer término, lo que
reclamaban los genios era el respeto a los usos, a las sagradas
costumbres, que iban perdiéndose ya. Y Sesefia, toda pellejos y
pergaminos, toda canas revueltas y feroces, tomé la palabra, condenando
severamente los nuevos estilos, los abusos que corrompian la antigua
virtud. Mirando a Damara, trond contra las vestimentas, contra el
arreglarse artificiosamente el cabello, contra los adornos lascivos, que
enloquecen al varon y le hacen que aborrezca al otro varon de su tribu
misma, a quien debe amar como hermano. Y al referirse a la pretension de
la moza, que quiere un mozo soélo para si, y ser para él también
solamente, tuvo la centenaria frases durisimas.

—Si hay en nuestra tribu tal loba, que la cacen los cazadores —exclamé
destellando furor por los ojos encarnizados—.

Su seca diestra se tendia hacia Damara; pero los de la tribu ya no la oian.
Estaban desenterrando y descuartizando el elefante.
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V

El atracén, en aquellos cuerpos de estbmago casi siempre vacio o mal
lastrado, era como una borrachera. Tendidos entre despojos y carbones,
digerian, sin ocuparse al pronto de ninguna otra cosa.

Acercandose a Damara disimuladamente, Napal le soplo al oido:

—Tenias razon. Mafana al amanecer sal a pastar tus cabras: me reuniré
contigo, y huiremos.

Ella se estremecié de gozo. Sabia que era su Unica salvacién. Iban a
entregarla a Ronero el velludo. La abuela, sin duda, queria castigarla por
sus adornos, por su repugnancia a la promiscuidad ritual. Y sentia en torno
suyo la furia de las voluntades, como hienas que en la sombra se
preparasen a saltar sobre ella. Era preciso escaparse sin dilacion. Seria
mejor en el instante mismo. La frescura de la tarde empez6 a despertar a
los hartos, y se desperezaron, terminada la siesta, a la sombra de los
cafaverales. Pronto la tribu se encontr0 en pie; algunos entraron a
bafiarse en la laguna, para prepararse a la cena, que no seria menos
copiosa. Cuando habia carne, la tribu comia aunque fuese tres veces,
hinchando los vientres hasta que abultasen como odres, Yy
contemplandolos con alegria. La esperanza de la cena despertaba en ellos
una expansion de vida, un jubilo carnal. Algunas parejas desaparecieron
detras de los matojos. Belenda rondaba al cazador; pero éste, brusco, la
rechazé con un gesto. Apenas habia comido. La imagen de Damara no se
apartaba un instante de su espiritu. Era otra caza mas anhelada, mas
dificil; y haciendo estallar las articulaciones de sus brazos, Ronero se
prometia, cuando pudiese echarlos al cuello de la moza, apoderarse de
ella, o ahogarla.

Entretanto, el mago Ambila, cautelosamente, se habia aproximado a
Napal, y lo llevaba hacia los cafaverales.

—Los ancianos de la tribu han prometido escucharte, Napal, pero
conviene que antes sepa yo algo. ¢Qué tienes que decir a los padres y a
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las madres? Ya sabes que son ellos los que poseen la sabiduria, ellos los
gue mandan; pero los genios me inspiran, y yo influyo en las decisiones de
los Ancianos, que creen seguir su capricho y siguen mi impulso.

—Ambila —respondié Napal—, grande es tu poder y el de los Ancianos;
pero tu sabes que los genios no inspiran siempre cosas iguales. Y también
sabes que, en los casos extremos, el hombre no espera a consultarte, ni al
resultado de tus encantaciones, y necesita valerse por si mismo. Los
genios estan muy altos, en la gran montafia de fuego, y nosotros por la
tierra, sin amparo, mas débiles que las fieras, si nuestra destreza no nos
ayuda y nos salva. Ta, Ambila, no me desmentiras. Nadie nos oye. jAy de
nosotros si solo hiciesemos aquello que los genios nos sugieren por tu
boca!

—Tus palabras son audaces, Napal. No las repetiré a los Ancianos,
porque pudieran serte funestas.

—Mis palabras en nada ofenden a los genios. Ellos, seguramente, velan
por nosotros, y una de las maneras que tienen de protegernos, es
ensefiarnos como se practica la defensa. Ellos nos han sugerido que
agucemos el pedernal, que encendamos la lumbre, que nos abriguemos
en las espeluncas; y ellos, Ambila, nos reparten la capacidad, o para pintar
como lo haces tu, o para inventar. A mi los genios me han dirigido hacia el
descubrimiento de secretos que los deméas de la tribu ignoran. Esos
secretos quiero comunicarlos, porque yo, Ambila, amo a mi tribu, amo a
todos, a los Ancianos, a los nifios... Y amo a una mujer, jy quiero que no
sea sino mia!

—Lo sabemos. Amas a Damara. Pero no esperes, Napal, conseguirla para
ti s6lo. Te propones arrancar con tus manos una costumbre ya tan antigua,
gue no recordamos otra, y las costumbre viejas adquieren divinidad. No la
arrancaras tl, como no arrancarias un arbol muy grande, muy recio, de
extensa copa.

—Acaso aciertes. En fin, este asunto de mi amor, es cuenta mia. Pensé
pedir a la tribu que me concediese a Damara en premio de lo que vas a
saber, pero ni aun eso he de solicitar. Sin interés alguno, oye lo que os
ofrezco...

Ambila, desde hacia unos instantes, escuchaba profundamente pensativo.
En su mente, un trabajo de combinacion se verificaba.
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—Ofrezco a la tribu —insistio Napal —el medio de no sufrir nunca hambre.
Les doy un alimento excelente, sin necesidad de salir a caza.
Todos los soles habra qué comer. Mira.

De su saco de hierbas entretejidas extrajo algo plano y tostado, lo partio, y
ofrecié al mago un trozo.

—Come sin temor; dime si te agrada.
Ambila hinco el diente a la torta, primero receloso, luego con golosina.
—¢ Qué es esto?

—Un grano, que nace de su semilla, que yo trituro, que amaso, que cuezo
entre dos piedras... pero podria cocerse también dentro de tres paredes
de piedra y arcilla que resistan al fuego.

—¢Y donde hallas este grano? —interrogé Ambila con sumo interés.

—En el vallecillo, al Oriente, he sembrado, he recogido, y vosotros podéis
hacer lo mismo, pero en mayor cantidad, y guardar lo que recojais en la
cueva, para repartir cada dia una racién. Y oye otro secreto que he de
revelarles: mejor que en esas cuevas obscuras Yy tristes, viviriais si
construyeseis, con ramas Yy arcilla, vuestras habitaciones sostenidas en
tronco, sobre las aguas del lago. No podrian alli atacaros las fieras. Cada
cual de vosotros tendria asi su vivienda, y con él habitaria la mujer
preferida, los hijos de sus lomos. ¢No comprendes, oh mago, la
diferencia? ¢No reconoces que seriais mas dichosos? Y al serlo,
bendeciréis el nombre de Napal, que ha cambiado vuestra vida, que os ha
redimido del incesante caminar y caminar, empujados por la miseria. Os
fijaréis en un lugar favorable, donde encontréis aguas puras Y tierra fértil;
sembraréis este grano que os dara sustento, y os acordaréis de mi.

—¢Seguln eso —preguntd el mago, cada vez mas preocupado, mas
grave—, tU anhelas, Napal, que la tribu te cuente entre los genios vy, al
hablar de ti, alce las manos como para orar a los espiritus?

—No, yo no busco eso; me basta haceros bien. Lo he deseado siempre,
porque he visto que nuestra condicion era infeliz, y he tratado de
mejorarla. Detras de mi, otros hombres buscaran otros secretos, y poco a
poco se remediaran nuestros males. He aqui lo que pensaba decir a los
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Ancianos. Si tu te encargas de hacérselo saber, es lo mismo, Ambila.
Acaso hasta sea mejor: a ti te creeran. Tienen fe en tu magia.

Guardaba silencio el brujo, fruncido el cefio y pensativa la faz. Napal tuvo
un instante de desconfianza y le miro fijamente.

—¢No aprecias mi revelacion? ¢Acaso la rechazas en nombre de esas
costumbres que invocais para todo? Haz lo que quieras, Ambila; yo no
obligo a nadie a que reciba un don gratuito.

—No; al contrario, Napal... De mi puedes estar seguro; lo que dudo es que
se avengan a tales variaciones y novedades los Ancianos. En fin, déjalo de
mi cuenta, y a nadie reveles palabra hasta que yo consiga convencerles.
Ahora conviene que visitemos juntos el lugar donde has sembrado el
grano, para que comprenda mejor lo que debo anunciar. Es preciso que te
vea fabricar la gustosa torta; asi podré elogiar tu descubrimiento y pintarlo
facil y practicable, a fin de que sepan que el peligro del hambre, gracias a
ti, estd conjurado... Reunamonos, pues, a la hora en que menos pueda
notarse nuestra ausencia; van a aprestar la cena, y cuando estén
entretenidos en los preparativos, aguardame detrds de la cueva, al
principio del sendero, y aprovecharemos lo que resta de dia.

Convino Napal, y el mago se aparté de él, disimulando. Deslizandose por
el borde de la laguna, fue a detenerse ante la fosa donde el elefante vivo,
cautivo en su agujero, barritaba cavernosamente, vibrando su trompa en
demanda de auxilio. Parecia que aspirase el aire, buscando en él el rastro
de la manada que le habia abandonado en su extrafia prision.

—Eres fuerte, grande y temible —pens6 Ambila—; pero la astucia te ha
vencido... Los hombres saben cdmo se hace caer en la trampa al
poderoso, y como se le roban sus cachorros a la fiera... Los hombres
saben luchar por medio de la prudencia cautelosa...

Mientras pensaba asi el mago, un paso resond, y una sombra gallarda y
robusta se proyect6 sobre el suelo de seco barro.

—¢ Eres tu, Cazador?
Ronero miré hoscamente a Ambila.

—Yo0 soy... ,Que?

35



—Te buscaba, para decirte algo que te importa.
—Pocas cosas me importan, Ambila. Casi ni la vida me importa nada.
—Porque piensas siempre en una mujer.

—Tienes razon. La virgen de los collares de conchas me ha robado el
suefio, el gusto de la carne y el afan de la ardiente caza.

—En una cosa yerras, Ronero —contesto el mago.
—¢En cual?
—Ya lo sabréas... Ven conmigo, alejemonos un poco.

—Oye, Ambila —murmuré el Cazador cuando se apartaron buen trecho,
fijando en el hechicero la mirada calenturienta—, tU0 que sabes de
encantaciones y conoces el modo de propiciar a los genios, ¢no me diras
como debo hacer para que Damara sea mia? Aungue los Ancianos me la
entreguen y se cumpla la costumbre, yo estoy dispuesto a ahogarla antes
de acariciarla, si observo que le causo horror... Y estoy seguro, Damara
me aborrece.

Ambila se recogio un instante sin responder.

—Ronero, antes te he dicho que en algo te equivocabas... Llamaste virgen
a la de los sartas de conchas. Y tiempo hace que ha cumplido el rito, con
Napal el inventor.

El Cazador gimi6, como si recibiese herida interna y mortal.
—¢ Es cierto lo que me dices?

—Cierto. Lo sé por Belenda y por otras mozuelas de la tribu. Lo atestiguo
por los cuerpos de nuestros padres, que han quedado esparcidos en
diversas regiones, cubiertos con piedras para no ser devorados.

Con ojos alocados, el jayan miraba a Ambila.

—Y si eso es verdad, ¢como lo tolerais los que tenéis el deber de velar por
las antiguas costumbres? ¢No va contra nuestras leyes que el vardn
escoja una mujer, la mujer un varén? Napal y Damara deben ser
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apedreados, y sus cuerpos quedar insepultos.
Ambila sonreia con irénica tranquilidad.

—Si; esa es la ley vieja, pero como otras, ha caido en desuso. Sélo los
Ancianos la sostienen y la recuerdan. Los mozos se opondrian a ese acto
de justicia. Todo cambia, y quién sabe las variaciones que mafana sufrira
nuestro modo de pensar y de vivir... jTU mismo, Ronero, no lo niegues,
estas inficionado de este nuevo espiritu, y en vez de mirar como hermanas
y como esposas a todas las mujeres de la tribu, sélo piensas en la de los
collares! También tu desacatas la tradicion, y de estos afanes amorosos
vendran grandes desventuras: por la mujer, el hombre odiara a su
semejante y se odiara a si mismao.

—¢ No hay remedio para mi mal, segun eso?

—Puede haberlo; pero tu mismo lo has de aplicar. Los genios aman la
sangre vertida. En otro tiempo era sangre humana lo que se ofrecia; la
victima era sujeta sobre una piedra acanalada, y por la hendidura el licor
rojo y humeante corria a empapar el suelo. Y la caza abundaba, y nunca
se extenuaban de hambre las nodrizas. También se ha perdido esta
costumbre —¢no lo ves?— Si te digo que es preciso Vvariar
incesantemente! Ahora, apenas si una o dos veces al afio se ofrece a los
genios un toro, un jabali... Hoy, gran dia de caza, lo Unico que les habéis
brindado son las piltrafas y despojos del elefante. Lo que no quisisteis
devorar... Y los genios, en su montafia de fuego, sufren sed; jlo que
Unicamente puede apagarla es la sangre! Para propiciarlos bastas tu.
¢, Tienes una hachuela bien afilada o el cuchillo con que diste muerte al
0S0?

El Cazador rugio.

—iSangre! Yo también tengo las fauces secas que no duermo, ni
encuentro sabor a las lonjas de oso. Mira cdmo han enflaquecido mis
miembros y como de mi boca sale malsano calor. jSangre! La deseaba, y
no la vertia por no contravenir a la ley de la fraternidad en la tribu, donde
todos somos hermanos.

—El ha roto la fraternidad antes que td. Quiere que Damara le pertenezca
exclusivamente.
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—iNo sera!
Al decirlo, el cazador alzé las manos para jurar o maldecir.

—Si tu resolucion es firme —advirti6 Ambila—, encuéntrate hoy, una hora
después de que salga la luna, en el montecillo de las cabras: alli estaré yo
con ellos.

Un asombro corto la palabra al mago. La luz del sol heria de lleno el rostro
barbado, duro y contraido del jayan, y por él rodaba algo liquido y brillante,
como gota de rocio que lustra el follaje de las cafias al amanecer.

—¢ Lloras? —interrog6 Ambila atonito.

—Matame, Ambila —,suplicé él—. Arréjame a la fosa del elefante cautivo.
¢No habréa un conjuro contra mi? Deshazlo. Esa moza me ha sacado del
pecho el corazon y lo ha dado a comer a su lobezno, al que la guarda.

—iBah! —Y el mago, festivamente, hiri6 las mejillas del mozo—. Ya te
curaremos... Sal al montecillo a la hora convenida...
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Vi

Desde antes de anochecer, Napal habia llevado al mago a visitar sus
sembrados, donde las espigas, verdes aun, mostraban, sin embargo,
llenas las capsulas y un tanto doblegada la cabeza. En aquel suelo graso,
intacto, era rapidisimo el crecimiento y madurez, y podian lograrse al afio
cuatro cosechas.

Volviendo luego a la meseta en que Damara les esperaba, rodeada de su
rebafiillo, saco Napal la harina ya molida, y a presencia de Ambila amaso6
la torta, mientras la pastora encendia el fuego, cebaba con lefa la
hoguera, y rodeando de brasa las piedras chatas para que se pusiesen
candentes, improvisaba el horno informe donde habia de cocerse el pan.
Ambila lo miraba todo con ojos &vidos, enterandose de las
manipulaciones, ayudando, penetrado desde el primer momento de lo
singular de la novedad y lo incalculable de sus frutos. No habia mentido el
inventor: desde aquel dia estaba segura la subsistencia del hombre.

A su vez, Damara le explicaba la utilidad de las cabritas. Paririan, habria
carne abundante, leche, zaleas de abrigo. Ambila estaba deslumbrado. El
gue revelase tales misterios seria mas que los genios, aboliria sus ritos, se
haria adorar.

Entretanto, comenzaba el festin. Después de ordefiar, Damara le
presentaba el cuenco rebosante, y de la caliente torta Napal remojaba
trozos, que le ofrecia. Saboreando tan nuevos manjares, los alababa el
mago.

—Es como si corriese un rio de dulzura por las venas... Es tan grato, que
la lengua viene a los labios para gustarlo otra vez...

—¢No te lo habia yo dicho? Ya la tribu no sufrird; los nifios no estaran
escualidos, los viejos volveran a los dias de su nifiez, porque esta leche
deleitosa les dara un alimento que no necesita mascarse. jOh, cuanto he
pensado en estas cosas! Noches y noches mi imaginacion ha volado, y el
porvenir se ha desarrollado ante mis ojos con mas claridad que se
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desarrolla en las paredes y en el techo de las cuevas la serie de tus
pinturas... He visto muchas viviendas; anchas, relucientes, en hileras,
donde moraban hombres que activamente iban y venian; he visto campos
infinitos, todos cubiertos de grano ya sazonado, color de sol; he visto
prados muy verdes, y en ellos rebafios a millares; y he visto también
cazadores persiguiendo a las fieras, solo por el gusto de exterminarlas, no
para comer su carne asquerosa. He visto anchos rios y mares inmensos, y
yo andaba por ellos, no sé como, tal vez de pie sobre unas tablas; y he
visto mujeres que del rio sacaban agua, y no llevaban descubierto sino el
cuello y los brazos. Lo demas lo envolvia castamente una especie de
blanca nube. jQué hermosas eran! Qué encanto en sus formas!

Ambila escuchaba, no sin prestar a veces oido a los rumores lejanos,
como si algo recelase o esperase que iba a venir.

—No temas —advirti6 Napal, que lo interpretd a su manera—. No se
acuerdan de nosotros... Habran cenado y se habran tendido a dormir...
Mientras tengan carne abundante, no se inquietaran por nada. Hasta creo
mas prudente no revelarles cosa alguna sino cuando el hambre empiece a
acosarles. Hoy no escucharian. Ni aun les extrafiara tu ausencia. Espera
todavia, vas a oir algo que te agradard. Has probado la candida leche
mezclada con la torta caliente, apetitosa. Ahora, satisfecho ese instinto de
la necesidad que nos mueve a luchar para la conservacion de la vida, algo
mas quisiéramos, ¢,no es cierto? Nos convendria un goce que nos hiciese
olvidar por instantes esa misma inquietud de la conservacion... Otras
ideas que nos distraigan...

Extrajo del saco de hierbas el pedacillo de cafia perforada, y bajo la luz de
la luna, Napal empezé a modular suavemente las sonatas sencillas de la
primitiva ruastica flauta del pastor. Damara, sentada en una piedra, los
codos en las rodillas, el rostro descansando en las palmas, escuchaba con
toda su alma llena de ternura. Era el sonido tan nuevo como el sabor del
pan, pues no se habian escuchado en la tribu sino los salvajes «auus» con
gue se escitaban para la caza, o las formulas siniestras de los conjuros de
hechiceria, para propiciar a los genios obscuros, a las fuerzas
elementales. De improviso, en la copa de un arbol préximo, un pajarito
despertado empezé a hacer el duo, trinando delicadamente. De la
garganta del ave brotaba el gorjeo, desgranandose como sarta de
caracolillos que rueda rota sobre un seno de mujer; y la misma luna blanca
y suave, parecia gozar iluminando el maravilloso concierto. Como sin
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darse cuenta, Damara, ensayando su voz juvenil, modulé un cantico, una
melopea misteriosa, frases entrecortadas de halagiefia o coloquio, algo
que era arrullo, queja y llamamiento. Alternaba el canto divino del pajaro
con la improvisacion de la mujer y con el quejido delicado de la flauta, y
Ambila, por un instante, sinti6 que en su corazén se alzaba algo que
pudiera llevar el nombre de remordimiento. Su oido, aunque saturado del
encanto de la musica, percibia entre la maleza algo como el rastrear de
una alimafa y la contenida y jadeante fatiga de un resuello ronco...

Quiza hubiese sido ilusién, porgue nada volvié a escucharse, y siguieron
alzandose entre el amigo silencio de la noche, la sonata del ave, el
tembloroso y suavisimo plafido rimado de la mujer, y los ecos de la flauta,
semejantes al susurro del viento en las altas y lanceoladas cafias que
bordan la laguna...

Cuando terminé el recreo, Napal se acerco6 al mago.

—Ambila, esto ha sido una despedida. Te dejo una herencia espléndida: el
pan, el rebafo, la idea de las nuevas viviendas y hasta la mdsica. Toma
esta flauta, y cuando el cuerpo esté saciado, despierta sus espiritus
superiores con la armonia imitada de aquella con que nos regalan esas
avecillas...

Ambila interrogaba.
—¢ Qué era eso de heredar la flauta, el pan, las invenciones?

—¢No has comprendido? Damara y yo nos desgarramos de la tribu esta
noche. Adondequiera que nos conduzca la casualidad, duefia del humano
existir, ella sera para mi y yo no tendré otra mujer, ni otro carifio. Naceran
criaturas, y se llamaran como nosotros, Napal y Damara. La tierra nos
ofrece sus frutos, y yo he de legar a mis hijos estas maravillas y otras
acaso mayores, encaminadas a hacer grata la vida. No volveré a verte: mi
ruta es lejana. Adiés, Ambila, y que los de la tribu hablen de mi como del
gue les ha salvado.

Oia el mago, creyendo sofar. Un reconcomio de haber preparado lo que
iba a suceder le oprimia. No hacia falta, por lo visto, que nadie muriese: la
sangre, grata a los genios, no necesitaba correr. Napal, al fugarse, le
dejaba duefio de su poderio. No volveria jamas, de seguro, y para él,
Ambila, seria la gloria, el aparecer como un numen enviado por los
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poderes sobrenaturales. Y ahora, jqué hacer! La suerte estaba fijada;
retroceder no cabia. Se encogio de hombros.

Ambila no hacia el mal si no le convenia, pero la ambicion de ser grande
entre los suyos le devoraba. El poder de los ancianos constituia para él un
estorbo: estaban demasiado aferrados a la ley primitiva, y siempre que
algo desconocido llegaba a proponerse, chillaban enfurecidos, sin tomarse
ni el trabajo de mirar en qué consistia la variacion. En el fondo de su alma,
el mago, aparentando guardarles grandes consideraciones, Yy
escuchandoles con gestos de respeto, menospreciaba a los Ancianos y a
las centenarias abuelas, enchochecidas por la edad y las enfermedades y
flaquezas. Mas de una vez, Ambila habia pensado en la necesidad de
cambiar la existencia de la tribu, fijandola a la orilla de un caudaloso rio o
de un fresco lago. El descubrimiento de Napal le abria vastisimos
horizontes. Era el fin del poder de los caducos, que nada hacian y todo lo
estorbaban. Si, tan feliz advenimiento que le haria omnipotente, tenia que
costarle la vida a Napal... ¢A Napal tan sélo? En un relampago, Ambila
adivind... También conocia los secretos Damara, y también tenia que
morir. De otro modo hablaria, alborotaria; sabriase la verdad, el nombre
del inventor, y no seria €l Ambila, a quien venerarian como a un genio,
sino al mozo... Una arruga profunda surcé su frente, mientras Napal y
Damara, risuefios, repetian:

—Adiés, mago, adios...

Y la pareja, enlazada, ech6 a andar, en direccidon a una senda que trepaba
por los escarpes montuosos, hacia una gruta conocida de Napal, y en la
cual pensaban pasar la noche para emprender su camino desconocido
antes de que asomase el sol. Iban ligeros, a paso elastico, alegre Damara,
que desde el primer dia ansiaba la evasiéon, la libertad. Su dicha
principiaba en aquel instante; el mundo se abria a su amor inocente y
ardoroso; realizaba un suefio inconsciente: la purificacion del instinto
brutal, por la eleccion del alma. Y desaparecieron, detras de la cortina de
vegetacion, hacia el arbol donde el ave cantora continuaba aun gorjeando.

Una masa oscura salié de los matorrales, y la voz bronca, alterada, del
Cazador, balbuceo:

—Voy tras ellos...

De subito, una idea mas horrible cruzé por el pensamiento de Ambila.
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También Ronero habia escuchado. jTambién tenia la clave del porvenir!

—Oye, Cazador —murmuré—. Mis consejos son mejores aun que los de
los Ancianos... Sigueles de lejos, observa dénde se detienen, y, si se
entregan al suefio, acomételes asi, cuando no se puedan defender...

—¢ A traicion? jNo! —qgritdé Ronero—. Cara a cara he de matarle.

Y enarbolando su formidable garrote de madera endurecida, eché a andar
furtivamente. Ambila le siguié por el empinado sendero. Los amantes les
llevaban delantera, porque, ansiosos de llegar a su refugio, iban por el
atajo que conocian. Se encontraban ya en la gruta, en que el cuidado de
Napal tenia mullido un lecho de seca hierba olorosa, lleno de agua un
cuenco, Yy, puestos sobre hojas frescas, frutillos silvestres, pero gustosos,
fresas agrias y madrofios de granate encendido. Damara, gozosa, reia al
frugal refresco, acariciando al lobezno fiel, que la habia seguido,
abandonando el rebafio. Con su Napal, todo era bello para la moza, todo
se revestia de luces y colores.

—ijCuanto te quiero, Napal!
—iMi Damara! iMia desde hoy, y para siempre!

El abrazo era estrecho, prolongado, interminable... Una sombra, en la
puerta de la cueva, veld la luz de luna. Un jauu! Salvaje, de reto y de odio,
resond, modulado con energia diabdlica. Damara exhalé un chillido de
miedo... Ronero estaba alli, apoyado en su garrote, esperando.

—¢ Qué quieres, Cazador? —preguntd Napal, protegiendo con su cuerpo a
Damara.

—Tu sangre.

—¢Por qué? En nada te he ofendido. Ayer te ayudé en tu empresa de
caza.

—NMe has quitado a Damara, la has robado, como los buitres a la zuritas.
Vengo a recobrarla.

—Te engafas. Nunca fue tuya. Ella ha querido venirse en mi compania.
Ella se resiste a sufrir el yugo. Preguntaselo. Es mia.
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—Ella debe sufrir lo que sus hermanas sufren. Y sobre todo, yo la quiero: o
me la das, o tu sangre.

—Ronero —suplic6 Damara temblorosa—, perdonanos. Te invocaré como
a los genios; pero déjame ser libre. Dentro de mi no puedes mandar.

—~Cuando haya sacado a Napal el corazén por el pecho, entonces me
diras a quien perteneces. Entretanto, te aguardo, mozo. Coge una piedra o
toma mi cuchillo de pedernal; armate, si lo prefieres con mi maza... Me
bastan los brazos.

Y rapidamente, soltando el garrote, arrojando al suelo el cuchillo, avanzo6
hacia la plataforma que rodeaba la gruta y que dominaba, por un lado, el
sendero abrupto, y por otro, un profundisimo barranco. Apretando los
pufios, haciendo resaltar sus biceps, aguardd. A pesar de las suplicas de
Damara, Napal se adelanté también. Al abocarse, se estrecharon cuerpo a
cuerpo. Ronero hizo crujir el de Napal, pero un pufietazo habil de éste
entre los o0jos cegod a su enemigo, Yy ya iba el mozo a aprovechar la victoria
segundando, cuando por detras una mano le asié de un tobillo y le hizo
caer cuan largo era. Sin darle tiempo a levantarse, ciego y todo el
Cazador, a tientas, aseguré con las rodillas a Napal, y buscé con las
manos abiertas el cuello de su enemigo. Eran las manos de Ronero dos
tenazas peludas, dotadas de fuerza incontrastable; y bajo su presion cruel,
pronto perderia el inventor el respiro. Pero el Cazador sintié que por detras
le cogian con nerviosa violencia: era Damara, que acudia en defensa de
su amigo. Y de nuevo intervino el mago. Asiendo a Damara por la cintura,
la arrastr6 hacia el extremo de la plataforma, manteniéndola medio
derrumbada hacia el precipicio, mientras con desesperados esfuerzos ella
forcejeaba por volver a acercarse a los dos hombres. Entonces Gua, el
domesticado lobezno, se arroj6 a morder a Ambila, y el mago, con el
garrote que recogi6 del suelo, le tendio inerte, partiéndole el espinazo.

El momentaneo auxilio de la pastora habia bastado para que Napal, agil y
pronto, se desasiese de las manos que le sujetaban y asestase otro
certero golpe a Ronero en el estbmago. Jadeo el Cazador, y como aun no
se habia disipado la nube de dolor que cubria sus ojos, a tientas, busco
nuevamente a su enemigo. Este se habia armado ya del cuchillo de
pedernal que yacia por tierra y aguardaba a pie firme, con resolucion
desesperada. Veia el grupo de Damara y el mago, ella pugnando por
socorrerle, él impidiéndolo; comprendia, por fin, la asechanza, y de
cualquier modo, queria salvarse y salvar a su predilecta. Empufiando el
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trozo aguzado del silex, calculaba el golpe. Asi que Ronero se arrojé sobre
él, rapidamente le apufial6. Penetré el arma bajo un hombro, cerca del
cuello, y el Cazador, al sufrimiento agudisimo, se embravecié mas; sus
pufios, lanzados a vuelo, aturdieron a Napal, alcanzandole en las sienes, y
luego le aseguraron, yendo ambos enemigos, —enlazados por el abrazo
del odio—, a precipitarse del escarpe al fondo del barranco, donde cayeron
sin desasirse, Napal con la frente rota, Ronero con el pulmén partido,
ambos rebotando en las piedras. El mago, al verlos rodar, empujé a
Damara, y detras de su amante, la enamorada descendio al abismo.

* % %

Y fue la primera vez que en la tribu se cometié un crimen pasional. Le
siguieron otros muchos, pues habiendo el mago Ambila ensefiado el
cultivo del trigo y la confeccion del pan y el arte de edificar moradas, —por
lo cual se le veneré como a una divinidad—, la tribu dejé de andar errante,
y dio origen a pueblos agricultores y pastores, que abolieron el viejo rito,
enemigo del Amor.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas

46



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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