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En su Cama

Salvador Torrijos era muy considerado en la ciudad de
Ansora, donde ejercia la Medicina. Se le auguraba un gran
porvenir en su profesion. Sin embargo, se le tenfa un poco de
miedo. A cada enfermo que asistia, se enteraba Ansora de
alguna novedad extranjera, aplicada por primera vez. Corria
la voz de que hacia experimentos peligrosos. Y la eterna
discusion entre los partidarios de los sistemas consagrados y
conocidos y los perseguidores de la ultima moda, se
enredaba en el café del Norte, mentidero de la ciudad, y en
el Casino, disputadero universal, muy acaloradamente.

Salvador, por lo regular, no concurria al Casino ni al café. No
era que desdenase la distraccion; pero no tenfa tiempo
disponible, pues entre la clientela y la lectura incesante de
revistas y obras técnicas, no le sobraba un minuto. Solo los
domingos se dejaba arrastrar a unas partidas de ajedrez con
su futuro cunado, el teniente de Infanteria Mauricio Romeral,
con quien habia hecho, desde el primer instante, excelentes
migas.

También el padre de su novia, el opulento D. Darfo Romeral,
fabricante y contratista de panos, le trataba ya como a hijo,
y le habia confiado sus temores de que aquel mala cabeza de
Mauricio se emperrase en ir destinado al Africa.

—Disuadele tu —repetia—. Ya que no hemos podido
reducirle a que siguiese otra carrera menos peligrosa,
siquiera, que no corra el albur sin necesidad. Cuando le
toque, bueno, hombre, habra que aguantarse; pero eso de
buscar ruido por gusto... Nada, nada, a ti te encargo de que
me lo sosiegues... iQue se eche novia, que se case él
también, ea, a ver si asf...!



Unas lagrimas de Camilita, la prometida del medico,
esforzaron mas la pretension del padre.

—Y, gracias a Dios, que tu, por lo menos, tienes un oficio en
que no hay riesgo de la vida... Ya me lo dijo papa: que
autorizaba nuestras relaciones a fin de tener en casa a un
hombre formal, alguien para cuando faltase €l... Tu sujeta a
Mauricio. A ti te escucha. iTan bien como hablas! —anadio,
fijando una amorosa mirada en su novio.

Acometio Salvador la empresa, después de atizar un par de
mates al muchacho, y en un rincon del Casino, no muy
concurrido a tal hora.

—Mauricio, atiende... Mira que haces muy mal... Tu padre esta
viejo, cansado; no debieras darle disgustos, sino ayudarle...

—Ayudale tu —contesto Mauricio, expansivamente—. (Qué
mas te da renunciar a firmar recetas? Ponte al frente de
todo; si te Lo agradezco. Haz mis veces.

—¢Y por qué he de ser yo, vamos a ver? El hijo eres tu.

—Si, convenido ¢Y qué tenemos? No voy a desmentir ahora
mi vocacion de siempre. Yo no naci para vender piezas de
pano. Sueno otras cosas, {qué quleres? —anadio con una luz
de ilusion en sus ojos arabes, juveniles—. iTengo
aspiraciones, vaya! O poco he de poder, o mi nombre ha de
quedar escrito... Cuando pienso en una pégina de gloria,
Salvador, todo lo desprecio; me corre un escalofrio por el
espinazo. Sera una tonterfa... No renuncio a ella por cuatro
punados de dinero, ientiendes?

Callaba el médico, dando chupadas al cigarro con nerviosa
impaciencia.

—iY de donde sacas —exclamo al fin— que los demas no
pensamos en una pagina de gloria? Cada uno tiene su alma en
su almario... También somos gente los mediquillos ilmaginate,



si pudiese yo llegar a donde llegaron los Lister, los Pasteur,
los Kochl!

—Corriente... No estas sin tu ideal... Solo que tu ideal es
pacifico, es incruento... Ideal de morir en tu cama... Y yo
—afirmo Mauricio con poético fatalismo— corro tras de una
suerte distinta ¢(Peligro? Ni de el me acuerdo... Ni siquiera
pienso en lo peor, que pueden cortarme una pierna, dejarme
invalido. Te juro que nunca se me ocurren tales cosas. Estoy
seguro de que Mauricio Romeral ganara cuanto honor hay que
ganar en el mundo. Por consiguiente, ayudame a enganar a
papa y a Camila, pues mi resolucion es irrevocable. Diles que
no iré. Y en cuanto llegue la orden del Ministerio de la
Guerra, iarriba! En campana. No me hables de quedarme en
Ansora vegetando como un tonto... iBuen provecho!

De aqui no se apeaba. Los ojos negros le brillaban. La nariz,
fina, se dilataba ansiosamente. Refa con una especie de gozo
heroico.

—Y qué, {no estas enamorado? —lanzo, cOMO UNICO recurso
Salvador.

—iPch! Cronicamente... De diez o doce... Ahora, de Nanita
Prado... Una tobillera... Una monada... Bueno, pensaré mas en
serio cuando venga con la heridita, con la cruz, con el empleo
ganado a pulso... Lo demas son boberias.

Salvador, al contrario, declaro que anhelaba tener ya
establecido su hogar, su nido dulce. Huérfano y sin hermanos,
se vela ya con su mujercita, leyendo mientras ella hacia
labor, y en el angulo del gabinete la cuna blanca. Una oleada
de fintima alegria le subio del corazon al rostro ante
perspectiva tal; pero aquel diantre de Mauricio... Y no habia
para €l razones.

—No agaches la cabeza —declaré el teniente—. Mi hermana,
bueno que se apure.. Papa por aquello de ser Papa .. iPero
tu, un hombre, carambaI Hay que tener el corazon mejor



colgado y dejarse de cobardias...

iCobardias! Rumiaba la palabra Salvador cuando, tres dias
despues preparaba la maleta para salir hacia Madrid en el
tren de la noche.

—{Soy yo cobarde? —cavilaba para si—. Me parece que no.
Voy tranquilo, frio. Nadie me harfa cambiar de resolucion. Al
despedirme de Camila, que no sabe el objeto de mi viaje, ni
acaso, aunque lo supiese, se daria cuenta..., no he mostrado
emocion alguna iTan fresco! Bueno, ahora si que parece que
me conmuevo algo... iCamilal Serfa un dfa dichoso el que... En
fin, adelante. A lo que estamos...

Y acabo sus preparativos, metiendo en el gladstone multitud
de librotes, revistas, apuntes sueltos.

Cuando llego a Madrid, de madrugada, se lavo
precipitadamente, se alino y corrio al Hospital.

Ya le esperaban, avisados de su venida. El director acudio y
hablo con calma, sin aspavientos.

—¢Insiste usted en querer...?

—S{, mas que nunca —afirmo el medico. {Supongo que los
tubos han llegado...?

—Los tengo desde ayer. Piense usted en Lo que va a hacer;
el experimento es arriesgado.

—VYa lo se. No importa. Alguien ha de realizarlo... Seré yo.

Ante los tubitos, sin embargo, de aspecto tan inofensivo,
sintio un poco de frio moral. Por primera vez el asco de la
muerte se concreto, con sus pavores y solemnidades
tragicas. ¢Morir?

Se acordo de Camila, de la blanca vision de la cunita en el
angulo del gabinete... Fue pasajero.



—No, no soy cobarde —se afirmo a si propio, noblemente.

Y se despojo para inyectarse. Los tubos eran dos: uno
contenia el bacilo del morbo, que no perdona; otro la
inyeccién que salva. Primero se inoculo el virus, luego el
contraveneno. Volvido a vestirse, sin temblor. Al contrario,
crefa percibir una exaltacién, un generoso desdén de los
egoismos, y repetia mentalmente:

—Una pagina de gloria... de gloria.

Al apearse otra vez en la estacion de Ansora ya tenfa fiebre.
Si, fiebre; una especie de hondo estremecimiento, preludio
del calambre.

—Es lo natural... Para que el experimento valga, tengo que
sufrir el mal; pero sera cosa ligera... iEstoy vacunado!

Se acosto, mando un aviso a un colega, le explico el caso, le
encargé silencio. Pero la prensa de Madrid habia hablado,
citando el nombre del valeroso médico que quiso hacer la
prueba de la nueva vacuna, llamada a suprimir el colera, que
amenazaba nuestros puertos y contra el cual habia que
adoptar las mayores precauciones. Y la ciudad entera
pregunto, afanosa, y entonaron himnos los diarios locales. No
obstante, la casa del apestado se aislo, porque, desde el
primer momento, el otro facultativo noto la triste realidad: a
pesar de la vacuna, del descubrimiento prodigioso, aquello
era el colera, con todas las de la ley. Y no se le consintio a
SU novia ni a nadie acercarse al enfermo, por mejor dec1r al
moribundo. Solo aquel «mala cabeza» de Mauricio logro, el
diablo sabe como, forzar la consigna. Y, ante el rostro,
horriblemente descompuesto, livido, le asalto el recuerdo de
una conversacion muy reciente, y penso, verdaderamente
afligido, y descubriendose con respeto:

—iMuere como un heroe... y en su cama!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



