En Tranvía

Emilia Pardo Bazán

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

En Tranvía

Autor

Otros textos

Texto núm. 5798

Título: En Tranvía
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 15 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 15 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

En Tranvía

Los últimos fríos del invierno ceden el paso a la estación 
 primaveral, y algo de fluido germinador flota en la atmósfera y sube al 
 purísimo azul del firmamento. La gente, volviendo de misa o del matinal 
 correteo por las calles, asalta en la Puerta del Sol el tranvía del 
 barrio de Salamanca. Llevan las señoras sencillos trajes de mañana; la 
 blonda de la mantilla envuelve en su penumbra el brillo de las pupilas 
 negras; arrollado a la muñeca, el rosario; en la mano enguantada, 
 ocultando el puño del encas, un haz de lilas o un cucurucho de dulces, 
 pendiente por una cintita del dedo meñique. Algunas van acompañadas de 
 sus niños: ¡y qué niños tan elegantes, tan bonitos, tan bien tratados! 
 Dan ganas de comérselos a besos; entran impulsos invencibles de 
 juguetear, enredando los dedos en la ondeante y pesada guedeja rubia que
 les cuelga por las espaldas.

En primer término, casi frente a mí, descuella un «bebé» de pocos 
 meses. No se ve en él, aparte de la carita regordeta y las rosadas 
 manos, sino encajes, tiras bordadas de ojetes, lazos de cinta, blanco 
 todo, y dos bolas envueltas en lana blanca también, bolas impacientes y 
 danzarinas que son los piececillos. Se empina sobre ellos, pega brincos 
 de gozo, y cuando un caballero cuarentón que va a su lado —probablemente
 el papá— le hace una carantoña o le enciende un fósforo, el mamón se 
 ríe con toda su boca de viejo, babosa y desdentada, irradiando luz del 
 cielo en sus ojos puros. Más allá, una niña como de nueve años se 
 arrellana en postura desdeñosa e indolente, cruzando las piernas, 
 luciendo la fina canilla cubierta con la estirada media de seda negra y 
 columpiando el pie calzado con zapato inglés de charol. La futura mujer 
 hermosa tiene ya su dosis de coquetería; sabe que la miran y la admiran,
 y se deja mirar y admirar con oculta e íntima complacencia, haciendo un
 mohín equivalente a «Ya sé que os gusto; ya sé que me contempláis». Su 
 cabellera, apenas ondeada, limpia, igual, frondosa, magnífica, la 
 envuelve y la rodea de un halo de oro, flotando bajo el sombrero ancho 
 de fieltro, nubado por la gran pluma gris. Apretado contra el pecho 
 lleva envoltorio de papel de seda, probablemente algún juguete fino para
 el hermano menor, alguna sorpresa para la mamá, algún lazo o moño que 
 la impulsó a adquirir su tempranera presunción. Más allá de este capullo
 cerrado va otro que se entreabre ya, la hermana tal vez, linda criatura
 como de veinte años, tipo afinado de morena madrileña, sencillamente 
 vestida, tocada con una capotita casi invisible, que realza su perfil 
 delicado y serio. No lejos de ella, una matrona arrogante, recién 
 empolvada de arroz, baja los ojos y se reconcentra como para soñar o 
 recordar.

Con semejante tripulación, el plebeyo tranvía reluce orgullosamente 
 al sol, ni más ni menos que si fuese landó forrado de rasolís, 
 arrastrado por un tronco inglés legítimo. Sus vidrios parecen diáfanos; 
 sus botones de metal deslumbran; sus mulas trotan briosas y gallardas; 
 el conductor arrea con voz animosa, y el cobrador pide los billetes 
 atento y solícito, ofreciendo en ademán cortés el pedacillo de papel 
 blanco o rosa. En vez del olor chotuno que suelen exhalar los 
 cargamentos de obreros allá en las líneas del Pacífico y del Hipódromo, 
 vagan por la atmósfera del tranvía emanaciones de flores, vaho de 
 cuerpos limpios y brisas del iris de la ropa blanca. Si al hacerse el 
 pago cae al suelo una moneda, al buscarla se entrevén piececitos chicos,
 tacones Luis XV, encajes de enaguas y tobillos menudos. A medida que el
 coche avanza por la calle de Alcalá arriba, el sol irradia más e 
 infunde mayor alborozo el bullicio dominguero, el gentío que hierve en 
 las aceras, el rápido cruzar de los coches, la claridad del día y la 
 templanza del aire. ¡Ah, qué alegre el domingo madrileño, qué 
 aristocrático el tranvía a aquella hora en que por todas las casas del 
 barrio se oye el choque de platos, nuncio del almuerzo, y los fruteros 
 de cristal del comedor sólo aguardan la escogida fruta o el apetitoso 
 dulce que la dueña en persona eligió en casa de Martinho o de Prast!

Una sola mancha noté en la composición del tranvía. Es cierto que era
 negrísima y feísima, aunque acaso lo pareciese más en virtud del 
 contraste. Una mujer del pueblo se acurrucaba en una esquina, agasajando
 entre sus brazos a una criatura. No cabía precisar la edad de la mujer;
 lo mismo podría frisar en los treinta y tantos que en los cincuenta y 
 pico. Flaca como una espina, su mantón pardusco, tan traído como 
 llevado, marcaba la exigüidad de sus miembros: diríase que iba colgado 
 en una percha. El mantón de la mujer del pueblo de Madrid tiene 
 fisonomía, es elocuente y delator: si no hay prenda que mejor realce las
 airosas formas, que mejor acentúe el provocativo meneo de cadera de la 
 arrebatada chula, tampoco la hay que más revele la sórdida miseria, el 
 cansado desaliento de una vida aperreada y angustiosa, el encogimiento 
 del hambre, el supremo indiferentismo del dolor, la absoluta carencia de
 pretensiones de la mujer a quien marchitó la adversidad y que ha 
 renunciado por completo, no sólo a la esperanza de agradar, sino al 
 prestigio del sexo.

Sospeché que aquella mujer del mantón ceniza, pobre de solemnidad sin
 duda alguna, padecía amarguras más crueles aún que la miseria. La 
 miseria a secas la acepta con feliz resignación el pueblo español, hasta
 poco hace ajeno a reivindicaciones socialistas. Pobreza es el sino del 
 pobre y a nada conduce protestar. Lo que vi escrito sobre aquella faz, 
 más que pálida, lívida; en aquella boca sumida por los cantos, donde la 
 risa parecía no haber jugado nunca; en aquellos ojos de párpados 
 encarnizados y sanguinolentos, abrasados ya y sin llanto refrigerante, 
 era cosa más terrible, más excepcional que la miseria: era la 
 desesperación.

El niño dormía. Comparado con el pelaje de la mujer, el de la 
 criatura era flamante y decoroso. Sus medias de lana no tenían 
 desgarrones; sus zapatos bastos, pero fuertes, se hallaban en un buen 
 estado de conservación; su chaqueta gorda sin duda le preservaba bien 
 del frío, y lo que se veía de su cara, un cachetito sofocado por el 
 sueño, parecía limpio y lucio. Una boina colorada le cubría la pelona. 
 Dormía tranquilamente; ni se le sentía la respiración. La mujer, de 
 tiempo en tiempo y como por instinto, apretaba contra sí al chico, 
 palpándole suavemente con su mano descarnada, denegrida y temblorosa.

El cobrador se acercó librillo en mano, revolviendo en la cartera la 
 calderilla. La mujer se estremeció como si despertase de un sueño, y 
 registrando en su bolsillo, sacó, después de exploraciones muy largas, 
 una moneda de cobre.

—¿Adónde?

—Al final.

—Son quince céntimos desde la Puerta del Sol, señora —advirtió el 
 cobrador, entre regañón y compadecido—, y aquí me da usted diez.

—¡Diez!... —repitió vagamente la mujer, como si pensase en otra cosa—. Diez...

—Diez, sí; un perro grande... ¿No lo está usted viendo?

—Pero no tengo más —replicó la mujer con dulzura e indiferencia.

—Pues quince hay que pagar —advirtió el cobrador con alguna 
 severidad, sin resolverse a gruñir demasiado, porque la compasión se lo 
 vedaba.

A todo esto, la gente del tranvía comenzaba a enterarse del episodio,
 y una señora buscaba ya su portamonedas para enjugar aquel 
 insignificante déficit.

—No tengo más —repetía la mujer porfiadamente, sin irritarse ni afligirse.

Aun antes de que la señora alargase el perro chico, el cobrador 
 volvió la espalda encogiéndose de hombros, como quien dice: «De estos 
 casos se ven algunos.» De repente, cuando menos se lo esperaba nadie, la
 mujer, sin soltar a su hijo y echando llamas por los ojos, se 
 incorporó, y con acento furioso exclamó, dirigiéndose a los 
 circunstantes:

—¡Mi marido se me ha ido con otra!

Este frunció el ceño, aquél reprimió la risa; al pronto creímos que 
 se había vuelto loca la infeliz para gritar tan desaforadamente y decir 
 semejante incongruencia; pero ella ni siquiera advirtió el movimiento de
 extrañeza del auditorio.

—Se me ha ido con otra —repitió entre el silencio y la curiosidad 
 general—. Una ladronaza pintá y rebocá, como una paré. Con ella se ha 
 ido. Y a ella le da cuanto gana, y a mí me hartó de palos. En la cabeza 
 me dio un palo. La tengo rota. Lo peor, que se ha ido. No sé dónde está.
 ¡Ya van dos meses que no sé!

Dicho esto, cayó en su rincón desplomada, ajustándose maquinalmente 
 el pañuelo de algodón que llevaba atado bajo la barbilla. Temblaba como 
 si un huracán interior la sacudiese, y de sus sanguinolentos ojos caían 
 por las demacradas mejillas dos ardientes y chicas lágrimas. Su lengua 
 articulaba por lo bajo palabras confusas, el resto de la queja, los 
 detalles crueles del drama doméstico. Oí al señor cuarentón que encendía
 fósforos para entretener al mamoncillo, murmurar al oído de la dama que
 iba a su lado.

—La desdichada esa... Comprendo al marido. Parece un trapo viejo. ¡Con esa jeta y ese ojo de perdiz que tiene!

La dama tiró suavemente de la manga al cobrador, y le entregó algo. 
 El cobrador se acercó a la mujer y le puso en las manos la dádiva.

—Tome usted... Aquella señora le regala una peseta.

El contagio obró instantáneamente. La tripulación entera del tranvía 
 se sintió acometida del ansia de dar. Salieron a relucir portamonedas, 
 carteras y saquitos. La colecta fue tan repentina como relativamente 
 abundante.

Fuese porque el acento desesperado de la mujer había ablandado y 
 estremecido todos los corazones, fuese porque es más difícil abrir la 
 voluntad a soltar la primera peseta que a tirar el último duro, todo el 
 mundo quiso correrse, y hasta la desdeñosa chiquilla de la gran melena 
 rubia, comprendiendo tal vez, en medio de su inocencia, que allí había 
 un gran dolor que consolar, hizo un gesto monísimo, lleno de seriedad y 
 de elegancia, y dijo a la hermanita mayor: «María, algo para la pobre.» 
 Lo raro fue que la mujer ni manifestó contento ni gratitud por aquel 
 maná que le caía encima. Su pena se contaba, sin duda, en el número de 
 las que no alivia el rocío de plata. Guardó, sí, el dinero que el 
 cobrador le puso en las manos, y con un movimiento de cabeza indicó que 
 se enteraba de la limosna; nada más. No era desdén, no era soberbia, no 
 era incapacidad moral de reconocer el beneficio: era absorción en un 
 dolor más grande, en una idea fija que la mujer seguía al través del 
 espacio, con mirada visionaria y el cuerpo en epiléptica trepidación.

Así y todo, su actitud hizo que se calmase inmediatamente la emoción 
 compasiva. El que da limosna es casi siempre un egoistón de marca, que 
 se perece por el golpe de varilla transformador de lágrimas en regocijo.
 La desesperación absoluta le desorienta, y hasta llega a mortificarle 
 en su amor propio, a título de declaración de independencia que se 
 permite el desgraciado. Diríase que aquellas gentes del tranvía se 
 avergonzaban unas miajas de su piadoso arranque al advertir que después 
 de una lluvia de pesetas y dobles pesetas, entre las cuales relucía un 
 duro nuevecito, del nene, la mujer no se reanimaba poco ni mucho, ni les
 hacía pizca de caso. Claro está que este pensamiento no es de los que 
 se comunican en voz alta, y, por lo tanto, nadie se lo dijo a nadie; 
 todos se lo guardaron para sí y fingieron indiferencia aparentando una 
 distracción de buen género y hablando de cosas que ninguna relación 
 tenían con lo ocurrido. «No te arrimes, que me estropeas las lilas.» 
 «¡Qué gran día hace!» «¡Ay!, la una ya; cómo estará tío Julio con sus 
 prisas para el almuerzo...» Charlando así, encubrían el hallarse 
 avergonzados, no de la buena acción, sino del error o chasco sentimental
 que se le había sugerido.

* * *

Poco a poco fue descargándose el tranvía. En la bocacalle de Goya 
 soltó ya mucha gente. Salían con rapidez, como quien suelta un peso y 
 termina una situación embarazosa, y evitando mirar a la mujer inmóvil en
 su rincón, siempre trémula, que dejaba marchar a sus momentáneos 
 bienhechores, sin decirles siquiera: «Dios se lo pague.» ¿Notaría que el
 coche iba quedándose desierto? No pude menos de llamarle la atención:

—¿Adónde va usted? Mire que nos acercamos al término del trayecto. No se distraiga y vaya a pasar de su casa.

Tampoco me contestó; pero con una cabezada fatigosa me dijo 
 claramente: «¡Quia! Si voy mucho más lejos... Sabe Dios, desde el 
 cocherón, lo que andaré a pie todavía.»

El diablo (que también se mezcla a veces en estos asuntos compasivos)
 me tentó a probar si las palabras aventajarían a las monedas en calmar 
 algún tanto la ulceración de aquella alma en carne viva.

—Tenga ánimo, mujer —le dije enérgicamente—. Si su marido es un mal 
 hombre, usted por eso no se abata. Lleva usted un niño en brazos...; 
 para él debe usted trabajar y vivir. Por esa criatura debe usted 
 intentar lo que no intentaría por sí misma. Mañana el chico aprenderá un
 oficio y la servirá a usted de amparo. Las madres no tienen derecho a 
 entregarse a la desesperación, mientras sus hijos viven.

De esta vez la mujer salió de su estupor; volvióse y clavó en mí sus 
 ojos irritados y secos, de horrible párpado ensangrentado y colgante. Su
 mirada fija removía el alma. El niño, entre tanto, se había despertado y
 estirado los bracitos, bostezando perezosamente. Y la mujer, agarrando a
 la criatura, la levantó en vilo y me la presentó. La luz del sol 
 alumbraba de lleno su cara y sus pupilas, abiertas de par en par. 
 Abiertas, pero blancas, cuajadas, inmóviles. El hijo de la abandonada 
 era ciego.

«El Imparcial», 24 febrero 1890.

Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.

Otros textos de Emilia Pardo Bazán

A lo Vivo — Cuento

A Secreto Agravio... — Cuento

Accidente — Cuento

Adriana — Cuento

Afra — Cuento

Agravante — Cuento

Águeda — Cuento

Aire — Cuento

Al Anochecer — Cuento

Al Buen Callar... — Cuento

Anacronismo — Cuento

Antiguamente — Cuento

Apólogo — Cuento

Apostasía — Cuento

Ardid de Guerra — Cuento

Arena — Cuento

Argumento — Cuento

Armamento — Cuento

Así y Todo — Cuento

Atavismos — Cuento

Aventura — Cuento

Bajo la Losa — Cuento

Banquete de Bodas — Cuento

Barbastro — Cuento

Belona — Cuento

Benito de Palermo — Cuento

Berenice — Cuento

Bohemia en Prosa — Cuento

Bromita — Cuento

Bucólica — Novela corta

Carbón — Cuento

Casi Artista — Cuento

Caso — Cuento

Casualidad — Cuento

Cena de Navidad — Cuento

Ceniza — Cuento

Cenizas — Cuento

Cháchara de Horas — Cuento

Champagne — Cuento

Chucho — Cuento

Clave — Cuento

¿Cobardía? — Cuento

Coleccionista — Cuento

Comedia — Cuento

Cometaria — Cuento

Como la Luz — Cuento

Compatibles — Cuento

Confidencia — Cuento

Consejero — Cuento

Consuelo — Cuento

Consuelos — Cuento

Contra Treta... — Cuento

Cornada — Cuento

Corpus — Cuento

Corro de Sombras — Cuento

Crimen Libre — Cuento

Cuatro Socialistas — Cuento

Cuento de Mentiras — Cuento

Cuento de Navidad — Cuento

Cuento Inmoral — Cuento

Cuento Primitivo — Cuento

Cuento Soñado — Cuento

Cuentos — Cuentos, Colección

Cuentos Antiguos — Cuentos, Colección

Cuentos de Amor — Cuentos, Colección

Cuentos de la Patria — Cuentos

Cuentos de la Tierra — Cuentos, Colección

Cuentos de Marineda — Cuentos, Colección

Cuentos de Navidad y Año Nuevo — Cuentos, Colección

Cuentos de Navidad y Reyes — Cuentos, Colección

Cuentos del Terruño — Cuentos, Colección

Cuentos Dramáticos — Cuentos, Colección

Cuentos Nuevos — Cuentos, Colección

Cuentos Sacroprofanos — Cuentos, Colección

Cuentos Trágicos — Cuentos, Colección

Cuesta Abajo — Cuento

Curado — Cuento

Dalinda — Cuento

De Navidad — Cuento

De Polizón — Cuento

De un Nido — Cuento

De Vieja Raza — Cuento

Deber — Cuento

Delincuente Honrado — Cuento

Desde Afuera — Cuento

Desde Allí — Cuento

Desquite — Cuento

Diálogo — Cuento

Diálogo Secular — Cuento

Dios Castiga — Cuento

Dioses — Cuento

Díptico — Cuento

Doña Milagros — Novela

Doradores — Cuento

Dos Cenas — Cuento

Drago — Cuento

Dulce Sueño — Novela

Dura Lex — Cuento

Durante el Entreacto — Cuento

Ejemplo — Cuento

El Abanico — Cuento

El Ahogado — Cuento

El Aire Cativo — Cuento

El Alambre — Cuento

El Alba del Viernes Santo — Cuento

El Aljófar — Cuento

El Alma de Cándido — Cuento

El Alma de Sirena — Cuento

El Amor Asesinado — Cuento

El Antepasado — Cuento

El Árbol Rosa — Cuento

El Arco — Cuento

El Aviso — Cuento

El Azar — Cuento

El Baile del Querubín — Cuento

El Balcón de la Princesa — Cuento

El Belén — Cuento

El Brasileño — Cuento

El Buen Callar — Cuento

El Cabalgador — Cuento

El Caballo Blanco — Cuento

El Cáliz — Cuento

El Camafeo — Cuento

El Casamiento del Diablo — Cuento

El Catecismo — Cuento

El Cerdo-Hombre — Cuento

El Ciego — Cuento

El Cinco de Copas — Cuento

El Cisne de Vilamorta — Novela

El Clavo — Cuento

El Comadrón — Cuento

El Conde Llora — Cuento

El Conde Sueña — Cuento

El Conjuro — Cuento

El Contador — Cuento

El Corazón Perdido — Cuento

El Crimen del Año Viejo — Cuento

El Cuarto... — Cuento

El Décimo — Cuento

El Delincuente Honrado — Cuento

El Depósito — Cuento

El Desaparecido — Cuento

El Destino — Cuento

El Disfraz — Cuento

El Dominó Verde — Cuento

El Encaje Roto — Cuento

El Enemigo — Cuento

El Engaño — Cuento

El Engendro — Cuento

El Error de las Hadas — Cuento

El Escapulario — Cuento

El Escondrijo — Cuento

El Espectro — Cuento

El Espíritu del Conde — Cuento

El Esqueleto — Cuento

El Fantasma — Cuento

El Fondo del Alma — Cuento

El Frac — Cuento

El Gemelo — Cuento

El Guardapelo — Cuento

El Gusanillo — Teatro, cuento

El Hombre-cerdo — Cuento

El Honor — Cuento

El Indulto — Cuento

El Invento — Cuento

El Legajo — Cuento

El Linaje — Cuento

El Llanto — Cuento

El Lorito Real — Cuento, cuento infantil

El Malvís — Cuento

El Mandil de Cuero — Cuento

El Martirio de Sor Bibiana — Cuento

El Mascarón — Cuento

El Mausoleo — Cuento

El Mechón Blanco — Cuento

El Milagro de la Diosa Durga — Cuento

El Milagro del Hermanuco — Cuento

El Molino — Cuento

El Montero — Cuento

El Morito — Cuento

El Mundo — Cuento

El Niño — Cuento

El Niño de Cera — Cuento

El Niño de Guzmán — Novela

El Niño de San Antonio — Cuento

El Oficio de Difuntos — Cuento

El Pajarraco — Cuento

El Palacio de Artasar — Cuento

El Palacio Frío — Cuento

El Panorama de la Princesa — Cuento

El Panteón de los Años — Cuento

El Pañuelo — Cuento

El Paraguas — Cuento

El Pecado de Yemsid — Cuento

El Peligro del Rostro — Cuento

El Peregrino — Cuento

El Pinar del Tío Ambrosio — Cuento

El Pozo de la Vida — Cuento

El Premio Gordo — Cuento

El Príncipe Amado — Cuento

El Puño — Cuento

El Quinto — Cuento

El Revólver — Cuento

El Rival — Cuento

El Rizo del Nazareno — Cuento

El Rompecabezas — Cuento

El Rosario de Coral — Cuento

El Ruido — Cuento

El Sabio — Cuento

El Salón — Cuento

El Saludo de las Brujas — Novela

El Santo Grial — Cuento

El Sino — Cuento

El Sonar del Río — Cuento

El Talisman — Cuento

El Tapiz — Cuento

El Té de las Convalecientes — Cuento

El Templo — Cuento

El Tesoro — Cuento

El Tesoro de Gastón — Novela

El Tesoro de los Lagidas — Cuento

El Testamento del Año — Cuento

El Tetrarca en la Aldea — Cuento

El Tornado — Cuento

El Toro Negro — Cuento

El Torreón de la Esperanza — Cuento

El Triunfo de Baltasar — Cuento

El Trueque — Cuento

El Último Baile — Cuento

El Vencedor — Cuento

El Viaje de Don Casiano — Cuento

El Viajero — Cuento

El Vidrio Roto — Cuento

El Viejo de las Limas — Cuento

El Vino del Mar — Cuento

El Voto — Cuento

El Voto de Rosiña — Cuento

El «Xeste» — Cuento

El Zapato — Cuento

Elección — Cuento

En Babilonia — Cuento

En Coche-cama — Cuento

En el Nombre del Padre... — Cuento

En el Presidio — Cuento

En el Pueblo — Cuento

En el Santo — Cuento

En las Cavernas — Novela corta

En Semana Santa — Cuento

En Silencio — Cuento

En su Cama — Cuento

En Verso — Cuento

Entrada de Año — Cuento

Entre Humo — Cuento

Entre Razas — Cuento

Episodio — Cuento

Error de Diagnóstico — Cuento

Esperanza y Ventura — Cuento

Eterna Ley — Cuento

Evocación — Cuento

Eximente — Cuento

Fantaseando — Cuento

Fantasía — Cuento

Fausto y Dafrosa — Cuento

Femeninas — Cuento

Feminista — Cuento

Filosofías — Cuento

Fraternidad — Cuento

Fuego a Bordo — Cuento

Fumando — Cuento

Galana y Relucia — Cuento

Geórgicas — Cuento

Gipsy — Cuento

Gloriosa Viudez — Cuento

Hacia los Ideales — Cuento

Hallazgo — Cuento

Heno — Cuento

Hijo del Alma — Cuento

Idilio — Cuento

Implacable Kronos — Cuento

Infidelidad — Cuento

Insolación — Novela

Insolación y Morriña — Novela

Inspiración — Cuento

Inspiración — Cuento

Instintivo — Cuento

Instinto — Cuento

Interrogante — Cuento

Inútil — Cuento

Inútil — Cuento

Irracional — Cuento

Jactancia — Cuento

Jesus en la Tierra — Cuento

Jesusa — Cuento

John — Cuento

Juan Trigo — Cuento

¿Justicia? — Cuento

Justiciero — Cuento

La Adaptación — Cuento

La Adopción — Cuento

La Advertencia — Cuento

La Almohada — Cuento

La Amenaza — Cuento

La Argolla — Cuento

La Armadura — Cuento

La Aventura — Cuento

La Aventura del Ángel — Cuento

La Bicha — Cuento

La Boda — Cuento

La Borgoñona — Cuento

La Cabellera de Laura — Cuento

La Cabeza a Componer — Cuento

La Caja de Oro — Cuento

La Calavera — Cuento

La Camarona — Cuento

La Cana — Cuento

La Capitana — Cuento

La Careta Rosa — Cuento

La Casa del Sueño — Cuento

La Cena de Cristo — Cuento

La Centenaria — Cuento

La Charca — Cuento

La Chucha — Cuento

La Cigarrera — Cuento

La Cita — Cuento

La Clave — Cuento

La Cola del Pan — Cuento

La Comedia Piadosa — Cuento

La Cómoda — Cuento

La «Compaña» — Cuento

La Confianza — Cuento

La Conquista de la Cena — Cuento

La Cordonera — Cuento

La Corpana — Cuento

La Cruz Negra — Cuento

La Cruz Roja — Cuento

La Cuba — Cuento

La Cuestión Palpitante — Ensayo, Literatura

La Culpable — Cuento

La Dama Joven — Cuentos, Colección

La Dama Joven — Novela corta

La Danza del Peregrino — Cuento

«La Deixada» — Cuento

La Dentadura — Cuento

La Emparedada — Cuento

La Enfermera — Cuento

La Enfermera — Cuento

La Estéril — Cuento

La Estrella Blanca — Cuento

La Exangüe — Cuento

La Flor de la Salud — Cuento

La Flor Seca — Cuento

La Gallega — Cuento

La Ganadera — Cuento

La Gota de Cera — Cuento

La Gota de Sangre — Novela corta

La Guija — Cuento

La Hierba Milagrosa — Cuento

La Hoz — Cuento

La Inspiración — Cuento

La Invisible — Cuento

La Ley del Hombre — Cuento

La Leyenda de la Torre — Cuento

La Lima — Cuento

La Lógica — Cuento

La Madre Naturaleza — Novela

La Madrina — Cuento

La Maga Primavera — Cuento

La Manga — Cuento

La Mariposa de Pedrería — Cuento

La Máscara — Cuento

La Mayorazga de Bouzas — Cuento

La Mina — Cuento

La Mirada — Cuento

La Moneda del Mundo — Cuento

La Mosca Verde — Cuento

La Muchedumbre — Cuento

La Muerte de la Serpentina — Cuento

La Navidad de «Peludo» — Cuento

La Navidad del Pavo — Cuento

La Niebla — Cuento

La Niña Mártir — Cuento

La Nochebuena del Carpintero — Cuento

La Nochebuena del Papa — Cuento

La Novela de Raimundo — Cuento

La Novia Fiel — Cuento

La Operación — Cuento

La Oración de Semana Santa — Cuento

La Oreja de Juan Soldado — Cuento

La Palinodia — Cuento

La Paloma — Cuento

La Paloma Azul — Cuento

La Paloma Negra — Cuento

La Pasarela — Cuento

La Paz — Cuento

La Penitencia de Dora — Cuento

La Perla Rosa — Cuento

La Piedra Angular — Novela

La Prueba — Novela

La Puñalada — Cuento

La Punta del Cigarro — Cuento

La Puntilla — Cuento

La Quimera — Novela

La Redada — Cuento

La Religión de Gonzalo — Cuento

La Resucitada — Cuento

La Risa — Cuento

La Salvación de Don Carmelo — Cuento

La Santa de Karnar — Cuento

La Sed de Cristo — Cuento

La Señorita Aglae — Cuento

La Sirena — Cuento

La Sirena Negra — Novela

La Soledad — Cuento

La Sombra — Cuento

La Sor — Cuento

La Sordica — Cuento

La Tentación de Sor María — Cuento

La Tigresa — Cuento

La Tribuna — Novela

La Turquesa — Cuento

La Última Fada — Novela corta

La Última Ilusión de Don Juan — Cuento

La Venganza de las Flores — Cuento

La Ventana Cerrada — Cuento

La Vergüenza — Cuento

La Visión de los Reyes Magos — Cuento

La Zurcidora — Cuento

Las Armas del Arcángel — Cuento

Las Caras — Cuento

Las Cerezas — Cuento

Las Cerezas Rojas — Cuento

Las "Cutres" — Cuento

Las Desnudas — Cuento

Las Dos Vengadoras — Cuento

Las Espinas — Cuento

Las Medias Rojas — Cuento

Las Setas — Cuento

Las Siete Dudas — Cuento

Las Tapias del Campo Santo — Cuento

Las Tijeras — Cuento

Las Veintisiete — Cuento

Las Vistas — Cuento

Lección — Cuento

Leliña — Cuento

Ley Natural — Cuento

Linda — Cuento

Lo Imposible — Cuento

Lo que los Reyes Traían — Cuento

Los Adorantes — Cuento

Los Años Rojos — Cuento

Los Buenos Tiempos — Cuento

Los Cabellos — Cuento

Los Cinco Sentidos — Cuento

Los Cirineos — Cuento

Los de Entonces — Cuento

Los de Mañana — Cuento

Los Dominós de Encaje — Cuento

Los Dulces del Año — Cuento

Los Escarmentados — Cuento

Los Hilos — Cuento

Los Huevos Arrefalfados — Cuento

Los Magos — Cuento

Los Novios de Pastaflora — Cuento

Los Padres del Santo — Cuento

Los Pazos de Ulloa — Novela

Los Pendientes — Cuento

Los Ramilletes — Cuento

Los Rizos — Cuento

Los Santos Reyes — Cuento

Los Zapatos Viejos — Cuento

Lumbrarada — Cuento

Madre — Cuento

Madre Gallega — Cuento

Madrugueiro — Cuento

Mal de Ojo — Cuento

Maldición de Gitana — Cuento

Maleficio — Cuento

Mansegura — Cuento

Martina — Cuento

Más Allá — Cuento

Memento — Cuento

Memorias de un Solterón: Adán y Eva — Novela

Mi suicidio — Cuento

Miguel y Jorge — Cuento

Milagro Natural — Cuento

Misterio — Novela

Morriña — Novela

Morrión y Boina — Cuento

Náufragas — Cuento

Navidad — Cuento

Navidad de Lobos — Cuento

Nieto del Cid — Cuento

No lo Invento — Cuento

Nochebuena del Jugador — Cuento

Nube de Paso — Cuento

Nuestro Señor de las Barbas — Cuento

Obra de Misericordia — Cuento

Ocho Nueces — Cuento

Ofrecido — Cuento

Omnia Vincit — Cuento

Oscuramente — Cuento

Otro Añito — Cuento

Padre e Hijo — Cuento

Página Suelta — Cuento

Palinodia — Cuento

Paracaídas — Cuento

Paria — Cuento

Pascual López — Novela

Paternidad — Cuento

Pelegrín — Cuento

Pena de Muerte — Cuento

Perlista — Cuento

Pilarito — Cuento

Piña — Cuento

Planta Montés — Cuento

Poema Humilde — Cuento

Por Dentro — Cuento

Por el Arte — Cuento

Por España — Cuento

Por Gloria — Cuento

Por Otro — Cuento

Porqués — Cuento

Posesión — Cuento

Prejaspes — Cuento

Presentido — Cuento

Primaveral-moderna — Cuento

Primer Amor — Cuento

Profecía para el Año de 1897 — Cuento

Progreso — Cuento

Prueba al Canto — Cuento

Puntería — Cuento

Que Vengan Aquí... — Cuento

Rabeno — Cuento

Racimos — Cuento

Recompensa — Cuento

Reconciliación — Cuento

Reconciliados — Cuento

Reina — Cuento

Remordimiento — Cuento

Responsable — Cuento

Restorán — Cuento

Rosquilla de Monja — Cuento

Saletita — Cuento

Salvamento — Cuento

Sangre del Brazo — Cuento

«Santi Boniti» — Cuento

Santiago el Mudo — Cuento

Santos Bueno — Cuento

Sara y Agar — Cuento

Sedano — Cuento

Semilla Heroica — Cuento

Sequía — Cuento

Sí, Señor — Cuento

Sic Transit... — Cuento

Siglo XIII — Cuento

Siguiéndole — Cuento

Sin Esperanza — Cuento

Sin Pasión — Cuento

Sin Querer — Cuento

Sin Respuesta — Cuento

Sin Tregua — Cuento

Sinfonía Bélica — Cuento

So Tierra — Cuento

Sobremesa — Cuento

Solución — Cuento

Sor Aparición — Cuento

Sud-Exprés — Cuento

Sueños Regios — Cuento

Suerte Macabra — Cuento

Sustitución — Cuento

Sustitución — Cuento

Temprano y con Sol... — Cuento

Teorías — Cuento

Testigo Irrecusable — Cuento

Tía Celesta — Cuento

Tiempo de Ánimas — Cuento

Tío Terrones — Cuento

Traspaso — Cuento

Travesura Pontificia — Cuento

Un Buen Tirito — Cuento

Un Diplomático — Cuento

Un Duro Falso — Cuento

Un Matrimonio del Siglo XIX — Cuento

Un Náufrago — Cuento

Un Parecido — Cuento

Un Poco de Ciencia — Cuento

Un Sistema — Cuento

Un Solo Cabello — Cuento

Un Viaje de Novios — Novela

Una Cristiana — Novela

Una Pasión — Cuento

Una Voz — Cuento

Vampiro — Cuento

Vendeana — Cuento

Vengadora — Cuento

Vida Nueva — Cuento

Vidrio de Colores — Cuento

Viernes Santo — Cuento

Vitorio — Cuento

Vivo Retrato — Cuento

Vocación — Cuento

Vocación — Cuento

Volunto — Cuento

Voz de la Sangre — Cuento

Zenana — Cuento