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Entre Humo

A los pocos dias de residir en el poblachon de la montana
donde me confinaba mi carrera y la necesidad de empezar a
formarme un porvenir —éramos seis hermanos, y mis padres
tenfan Lo estricto y nada mas— empezaron a hablarme de mi
patrona a medias palabras reticentes.

Para combinar un arreglo economico, mi madre habfa escrito
a aquella mujer, de quien supo por referencias, para que me
cediese habitaciones y guisase mi pitanza. El precio nos
parecio inverosimil, y cuando probe el trato crecio mi
sorpresa. Vivia yo como un principe por una cantidad modica
hasta lo sumo. No faltaban en mi mesa frescas truchas del
rio, pollos tiernos, jamén excelente, embutidos sabrosos y
otros regalados manjares; mi alcoba y mi despachito eran
tazas de plata; a mi ropa blanca no le faltaba cinta ni boton,
y Marina, la huéspeda me hablaba en tono de respeto, que
gradualmente fue matizandose con unas rafagas de algo que
parecia carino. Al ofrme ensalzar las cualidades de Marina, su
habilidad de cocinera, en la tertulia de la botica y en las
tardes ociosas del Casino, menudearon las indirectas, unas en
tono de chanza, otras con acentuacion grave y funebre.
Marina..., €jem... Marina..., jum... Marina..., ivamos! Bueno,
Marina...

Supuse, al pronto, que me insinuaban algo respecto a la
conducta de la patrona en el terreno amoroso; y a la verdad,
como este punto me tenfa perfectamente sin cuidado y me
encontraba en el hospedaje cual raton en gqueso, me encogf
de hombros, echandome a refr. iHistorias de mujeres y de
hombres! iPchs! Un comino... Sin embargo, miré con cierta
curiosidad a Marina. Frisarfa en los treinta y pico, y su cara,



de facciones bien perfiladas, no mostraba ese tono rojizo de
las mujeres laboriosas de baja clase, sino una firme palidez,
que daba realce al colorido de los labios, muy rojos. ElL pelo,
negrisimo, abundoso, liso y fuerte, lo recogia en rodetes tras
de la oreja. Los brazos, arremangados, eran de un modelado
correcto. Bajo su blusa de percal, el seno conservaba
proporciones juveniles. La mirada, un poco cautelosa, la
velaban pestanas densas. Las cejas, sombrias, pobladas y
juntas, imprimian cierta dureza a la fisonomia. Era, en suma,
una mujer que, sin ser fea, no sugerla ideas voluptuosas; un
no sé que en ella, alejaba la tentacion. En cambio, indefinible
recelo me empezo a acometer en medio del bienestar que la
solicitud de Marina me proporcionaba. Y es que un dia tras
otro, las vagas indicaciones hacen mayor efecto que haria la
forma calumnia. Se apoderan del animo con fuerza superior;
su lento trabajo es mas seguro. Por otra parte, las
insinuaciones, al reunirse, se condensaban.

—¢iQue tal los guisos de Marina?
—Guisa bien la patrona, éeh?

—iCompone muy ricas las anguilas! iQue empanadas! iLe da
empanada?

—Hay que comerlas con cuidado, que a veces hacen dano.
—Si, esos platos fuertes...

—No se atraque mucho, por si acaso, registrador.. —me
aconsejaban, sardonicos.

Preocupado ya, decidi esclarecer el misterio. Cogi a Agonde,
el boticario, hombre formal, de buen consejo, y le intime mi
formal voluntad de saber que era aquello... ide una vez!

—Diré a usted.. —murmuro el boticario, a la defensiva,
sobandose reflexivamente la barba gris—. Son gaitas... La
gente... iCuentas claras!



ElL boticario escupio de soslayo, y, con calma, encendio un
puro, diome otro y, confortado y refugiado tras del humo de
la primera chupada, profirio:

—Bueno, ahf va esa... Marina fue bonita y se caso con un tfo
Suyo, un usurero, siendo moza como de veinte anos. Que el
tio le dio mala vida, hasta los gatos lo saben; la hacia
levantar a las altas horas para guisarle caprichos, carne asi y
huevos del otro modo; le tiraba a la cara la tartera si no
estaba a su antojo el guiso, y un dia, por ese pelo tan largo
que tiene aun, la amarro a la columna de la chimenea, en la
cocina, y también tiene la lengua demasiado larguita.

—AL contrario; yo me quejo de la lengua corta... Cuando se
suelta un cabito, desembuchar ya de una vez.

—Bien dice usted —observo, astutamente, Agonde—. Solo
que, para desembuchar, es necesario saber las cosas a punto
cierto, y ahfi esta el quid, registrador... Hablar no es probar,
ieh? Hablan, por que tienen boca.

—Agonde —insisti—, estamos solos, y le doy mi palabra de
caballero de que me callo. No le pido tampoco su opinion,
pido nada mas que saber a qué, mentira o verdad, aluden
cuando me echan esas indirectas transparentes. Ea..., salga a
relucir lo que demonios fuere: fue milagro que no se le
pegase fuego a las ropas y no quedase anima del purgatorio.
Y asi, nueve o diez anos.. De este modo salio tan buena
guisandera, ieh?

—No es milagro... iHay que empezar por contar Lo del marido
antes de llegar a lo de ella...!

—Vamos, que tomaria un querido...

—iCa! No, senor. En ese particular, de Marina no hubo que
decir ni tanto... ¢Un querido? Mas valiera... iDios me perdone!
—Yy Agonde rio, envuelto en el humo, que le prestaba
atrevimiento y picardia.



—Entonces...

—Entonces... El cuento que corre es que, habiendo pescado
el Minoca, éno sabe?, ese viejo que saca del rio las truchas a
docenas, una anguila magnifica, gorda como mi brazo, se la
trajo al marido de Marina, que ordeno una empanada. La
mujer se esmero, y la empanada estaba tan rica, tan rica,
que mi hombre se excedio tal vez.. Ello fue que aquella
misma noche, ipuml!, al otro barrio.

Un frio sutil me serpeo por las venas...

La tragedia se me presentaba completa, logica, como escrita
por la mano profundamente artistica de la Fatalidad. No me
quedo ni sombra ni duda... {Quién podra explicar por que, al
mismo tiempo, se me impuso la idea, el proposito firme, de
tomar la defensa de la envenenadora Yy rehabilitarla si
pudiese? Son fendmenos o aberraciones de la sensibilidad,
anomalias del alma.

—iVamos! —exclame, en voz alta, velandome tambien con el
humo para disimular la expresion involuntaria de mis ojos—.
(Y no hay mas que eso? (Se hicieron averiguaciones serias?
i{Qué opinaron los medicos? (Medio la justicia? ¢No?
—Agonde, tras la cortina de humareda, hacia con la cabeza
signos negativos—. Pues entonces permitame que le diga
que todo ello se reduce a chismes lugarenos, a
murmuraciones... El marido era viejo, éa qué sf? Tragaba
como un barbaro... ¢a que si? Y sobrevino la congestion... ¢a
que si? —Los signos negativos se habian convertido en
afirmativos—. Y si no, Agonde, a ver: usted era entonces el
Unico farmacéutico aqui, como ahora... Usted bien sabra que
no le despacho a esa mujer droga ninguna...

Apenas lo lancé me arrepentf; tal fue, y lo vi al traves del
humo, la descomposicion de las facciones del boticario.
Comprendi que habia puesto el dedo en viva llaga, y que la
inquietud de haber vendido, inadvertidamente, sabe Dios qué
pécima, le atenaceaba mil veces, en horas insomnes. Y



exclamé, con voz alterada, tartamudo:

—(Qué habfa de despachar? ¢Que habfa de despachar? Pues
no anda uno con poco cuidado...

Callamos breves momentos, y luego anadi, decisivo:
—Estamos usted y yo en el deber de atajar esos chismes...

Y el humo se mezclo, formando nube de misterio. Con dos o
tres desplantes, nadie volvio a susurrarnos cosa alguna,
aunque era fijo que continuaban pensando... Y yo pensaba
también, y perdia el apetito no obstante los piperetes con
que Marina me regalaba, desvivida por cuidarme...

Solicite permuta, la obtuve, y me fui, no sin cierta pena. Los
ojos de Marina, al traves de su denso pestaﬁaje, perdida la
cautela, parecian preguntar la causa de mi partida y en queé
habia podido desagradarme, ella que, noche y dia, solo se
ocupaba en discurrirme platos gustosos, y en mullir mi limpia
cama... Nunca he vuelto a encontrar patrona como Marina.

«La noche», 6 diciembre 1911.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



