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Entre Razas
Al admirar la colección de objetos de arte de mi amigo el conde de 

Boltaña, me llamó la atención uno que no descollaba por su mérito, pero 

que decía a mi alma cosas muy expresivas. Era la efigie —de talla, con 

ropaje dorado y estofado— de San Benito de Palermo. La negra faz del 

santo, su testa de cabellera lanuda, se destacaban con singular energía 

sobre las ricas vestiduras sacerdotales. Notando el interés con que yo 

miraba la estatuilla, me advirtió el conde:

—Esa escultura es de lo más flojo que hay aquí.


—Pero encarna una idea —respondí al punto—. Encarna la idea tan 

esencialmente democrática del catolicismo. Es la apoteosis de la 

igualdad humana: reprueba la división en razas superiores e inferiores 

que estableció el paganismo. Por eso me conmueve el santito negro, que 

estará ahora bañándose en la blanca luz celestial.


—Si yo le refiriese a usted —exclamó el conde— cuándo y en compañía 

de quién adquirí esa talla y lo que después ocurrió, tal vez pensaría 

usted que a fines de nuestro siglo la civilización vuelve al cauce 

pagano, restaurando la desigualdad basada en la fuerza material... y que

 pierde terreno, en los pueblos directivos, la noción del derecho.


* * *


Y como yo insistiese en conocer sin tardanza la historia de la compra

 del San Benito, nos sentamos en cómodos y vetustos sillones de badana 

cordobesa, y el conde habló así:


—Ha de saber usted que hace años, un primo mío, cónsul en Baltimore, 

me recomendó a cierto norteamericano que venía a recorrer las 

principales ciudades de España y proyectaba detenerse en Madrid cosa de 

un mes. Con la hospitalaria cortesía de que nos preciamos los españoles,

 sacrificando tiempo y dinero, me dediqué a acompañar y obsequiar al 

yanqui, llevándole a donde mostraba deseos de ir; a las casas de los 

anticuarios, y también a los cafés flamencos y teatrillos de mala 

muerte, con todas sus consecuencias. Para que usted se explique estas al

 parecer contradictorias aficiones de mi extranjero, habré de retratarle

 en cuatro rasgos.


Podría tener de veintiséis a treinta años de edad; era alto, 

anguloso, como tallado a hachazos; y el contraste de su figura consistía

 en aquel corpachón de boxeador y púgil terminado por una cara imberbe, 

rasa, de ojos incoloros y fríos, de boca femenil. Llevaba el pelo muy 

recortado, y al sol su cabeza parecía bola de oro pálido; en suma, la 

facha de un clergyman, y desmintiendo el tipo clerical y beatífico, una 

fisiología poderosa. Su carácter era poco expansivo, con súbitos 

arrebatos de voluntarios antojos; y noté fácilmente cómo en las tiendas 

de antigüedades pasaba de la glacial indiferencia al violento deseo, 

determinado, no por la belleza de un objeto, sino por su alto precio o 

su rareza. «Dentro de poco —solía decir en regular castellano, al sacar 

la cartera atestada de billetes— tendremos 'allá' lo mejor de la vieja 

Europa.» Compraba lo mismo que quien roba, y sin mirar sus adquisiciones

 segunda vez, las encajonaba y expedía. Lo único que despertaba en él 

una emoción parecida al respeto eran los cachivaches de carácter 

nobiliario, que suelen hacernos sonreír a los españoles.


Un carcomido escudo de armas, una amarillenta ejecutoria con 

miniaturas, le atraían y borraban la contracción irónica de sus labios. 

Llamábase Ricardo Stoddard, y sospecho que poseía fábricas de harinas y 

pastas; pero jamás lo confesó, y pidióme por favor que le llamase 

siempre «don» Ricardo, en lo cual a poca costa le di gusto.


Una mañana, mientras rebuscábamos tesoros de arte, apareció ese San 

Benito de Palermo, cubierto de polvo y destrozadillo. «Don» Ricardo miró

 la efigie y pronunció con calma: «Estúpida, una religión que pone en 

altares a los negros.» No sé si porque me soliviantó la grosería de la 

frase o por espíritu de contradicción, en el acto compré la escultura y 

mandé que la llevasen a casa del restaurador directamente. Quería 

desagraviar al santo de la oscura tez, y dar de paso una lección al 

ciudadano demócrata.


Por casualidad, estábamos de acuerdo en visitar aquella misma noche 

un cafetucho de no muy buena fama, cerca de los barrios bajos. Si bien 

me desagradaban tales excursiones, no me creí dispensado de acudir a la 

cita, y nos instalamos ante una mesa, pidiendo cerveza y café. Habría 

transcurrido un cuarto de hora, cuando vi que en la mesa próxima acababa

 de ocupar una silla un corpulento negrazo. Es tan poco frecuente ver 

negros en Madrid, que le miré con profunda sorpresa, admirando su 

atlética complexión, su arrogante estatura, su vigor, sus ojos 

brillantes y la corrección de su traje; vestía de gris, con chaleco 

blanco, y calzaba guantes de gamuza barquillo. Sin poder contenerme, 

toqué en el brazo a «don» Ricardo y le dije sonriendo:


—Buen tipo, ¿eh? ¡Qué ejemplar!


Volvióse el yanqui y posó en el negro sus pupilas descoloridas y 

aceradas. No recuerdo mirada así: el desprecio condensado hasta producir

 la frigidez del hielo y la altivez que encuentra su fórmula definitiva y

 triunfante se revelaron de la ojeada que siguió a mi observación. Y con

 voz incisiva, estridente, que azotaba, pronunció en alto:


—¡Oh! Sí. ¡Vale mil dólares!


No puedo describir el efecto que me causó aquel precio de mercado, 

aquella tasa de caballo o de res vacuna, arrojada a la faz de un 

racional, de un ser humano; pero describiré el que causó en el negro, 

que había oído perfectamente. Palideció poniéndose verdoso —es como 

palidecen ellos—: la blancura de sus ojos giró, y levantándose de un 

brinco de tigre, quitóse un guante y lo proyectó contra la mejilla del 

norteamericano. Este esquivó el choque ladeando la cabeza; sin perder su

 flema, asió las tenacillas del azúcar y con ellas cogió el guante, 

sobre la mesa caído; llamó al mozo, y ordenó chapurreando más que de 

costumbre:


—¡Se lleve usted pronto esta porquería!


El negro permanecía de pie, lívido, cruzado de brazos, desafiando. 

Por un instante temí que iba a precipitarse hacia nosotros. Su corpachón

 gigantesco retemblaba de coraje; sus dientes casteñeteaban de ira. Sin 

embargo, se contuvo, abrió los brazos, volvióse de espaldas, y yo, 

advirtiendo que en le café la gente, alborotada, se arremolinaba ya 

esperando alguna bronca, pagué el consumo y logré sacar al yanqui 

afuera. Al verse en la calle dijo seca y acerbadamente:


—¡Qué cosas pasan aquí! ¡Me echar el guante un esclavo!


Respondí enojado que ya no hay esclavos, y creo que saqué a relucir 

en mi perorata el San Benito negro y las ideas de fraternidad. Debí de 

predicar en desierto, porque al dejar a «don» Ricardo a la puerta de su 

fonda, todavía repitió, pegándome familiarmente en el hombro (me había 

cobrado afecto a su manera):


—¡Un esclavo! By God!


Cuando me alejaba de allí, iba asaz preocupado. Juraría que «alguien»

 nos había seguido a distancia, paso a paso, desde la plaza Mayor hasta 

la calle del Caballero de Gracia, a tales horas poco concurrida. Miré en

 derredor, escruté las bocacalles, pero a nadie vi. Rumiando el 

incidente, me retiré, y los siguientes días rehuí acompañar a «don» 

Ricardo. La curiosidad me movió a averiguar quién era el gigantesco 

negro, y supe que procedía de las Antillas, que ejercía las altas 

funciones de jefe de las cocheras del duque de S***, y que por su 

habilidad y maestría se ganaba un pingüe sueldo.


Y ya llegamos al desenlace de esta aventura, más dramática de lo que 

usted supone... Una semana después del episodio del cafetucho leía yo en

 la peluquería un periódico, y a poco me degüella el barbero; tal 

respingo di al tropezar con la noticia de que en una callejuela 

sospechosa de los barrios bajos, no lejos del consabido cafetucho, había

 sido encontrado el cadáver de un extranjero, cuyas iniciales «R. S.», 

no me permitieron dudar de quién se trataba.


El periódico traía más detalles: la muerte había sido causada por dos

 cuchilladas tremendas, y en los bolsillos del muerto estaban la cartera

 repleta y el soberbio reloj, signo evidente de que el crimen obedecía a

 una venganza...


Hacer luz... era bastante difícil, como yo no cantase... Y no canté. 

¡No me atreví a echar el peso de mis palabras en la balanza terrible! 

¿Hice mal? ¡Mi instinto me dictaba que guardase silencio!... Y siempre 

que pienso en esta página de mi vida moral, para tranquilizarme, para 

recobrar la paz, miro esa efigie del santo de la cara oscura...



«Blanco y Negro», núm. 488, 1900.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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