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Error de Diagndéstico

La profesion medica tiene horas terribles, y por muy curtido
que esté el corazon, se pasan las de Cafn. Los materialmente
compasivos y bondadosos sufren al ver dolores y agonias;
los mas refinados sufren en especial al comprobar los limites
de la ciencia, lo nulo del saber, lo fatal de las leyes
naturales... A los primeros les duele la carne; a Los segundos,
el espiritu.

ElL doctor Cano era de estos ultimos. Estudio lleno de ilusion.
ElL idolo de nuestra edad le contaba entre sus devotos.
Sonaba mucho, y no daba forma poética, sino cientifica, a sus
suenos. Descreido y hasta unas miajas enemigo personal del
que nos mando amar a nuestros enemigos, se forjaba en su
fantasia planes de sustituir a la Providencia por el
conocimiento. Era estrictamente leal, estrictamente honrado,
y su culto a la verdad rayaba en fanatismo. Dos o tres veces
habfa arriesgado la vida oscuramente, en secreto,
inoculandose SUeros y cultivos microbianos para
experimentar esto o lo de mas alla. La abnegacion propia de
su labor la tenfa en grado sublime, y el desinterés y el
desprendimiento que demostraba siempre le valian una
aureola de respeto; entre sus mismos companeros no se
decfan de €l sino bienes.

Un dia recibio por teléfono urgente recado. Su cliente la
condesa de Arista le avisaba de que pasase a verla sin
demora. El coche de la condesa habia salido ya a buscarle.

«Sera el colico nefritico de costumbre», pensaba el doctor,
reclinado en la berlina azul, tan confortable y flamante, de la
aristocratica senora.



Se enganaba en sus presunciones el medico. Tratabase de un
ataque repentino de sofocacion, y la paciente no era la
condesa, sino su hija, muchacha de unos dieciséis anos. La
enferma, con la boca muy abierta, el pecho aun jadeante,
yacia tendida en la meridiana de su dormitorio. Antes de que
el doctor pisase la escalera, sobrevino el alivio; pero la
madre, oprimida todavia por el terror, estaba medio loca.

—iCrel que se moria, doctor! iCrei perderlal!

Cano sonrio con la sonrisa bien informada, algo ironica, que
reservan los medicos a las alarmas extremosas de las
familias. La condesa no correspondio al gesto profesional con
otro de tranquilidad y calma recobrada. Al contrario, tirando
disimuladamente de la manga al doctor, le llevo hacia un
gabinete contiguo, y cerciorandose de que no podfan oirles,
le acorralo tremula, ardiente:

—iLa verdad, doctorl... iSOlo la verdad! éSe muere la nina?
—iFriolera, senora! ¢De donde saca usted eso?

—iDe que la he visto con el ataque, y eran las ansias de la
agonia! iSi estuve por llamar al cura al mismo tiempo que a
usted... 0 antes que a usted!

—Hizo usted bien en contentarse conmigo..., 0 conmigo y dos
de mis colegas si tanto apremiase el caso, que de seguro no
apremiaria... Vamos, tranquilicese usted. ¢(Ha tenido otras
veces estos ahogos?

—Sf, pero mucho mas leves. Ya le hablé a usted de eso
alguna vez. Usted no le dio importancia.

—Es que no la tiene en la edad de la chiquilla. ¢Dieciséis? La
lucha por el desarrollo. A cada momento vienen a mi consulta
senoritas quejéndose de algo muy parecido, y algunas con
sintomas rarisimos.

—Dira usted lo que quiera, doctor; figurese usted si respeto



su opinion; pero iaguello era morirse por instantes! No tengo
otro carino en el mundo sino mi Lenita... iPor amor de Dios, le
pido a usted que la mire despacio!

Volvieron a la habitacion de la enferma, que ya sonrefa
débilmente, medio incorporada sobre los almohadones de
blanco encaje y pintado raso. El doctor se instalo en una
butaca, procediendo a minucioso interrogatorio. Sus dedos
cuidadosos, expertos, tactaron y reconocieron el torso de la
nina. Procedfa asi por acceder al deseo de la madre; pero su
opinion estaba formada: existia, sin duda, una grave
alteracion de la salud, un estado general alarmante, y nho
podia atribuirse sino a la causa indicada ya, a una lucha de la
naturaleza con la debilidad organica. Pregunto antecedentes,
historia de la familia; en suma, concedio al caso toda la
atencion que le ordenaba su alma abierta a la piedad,
enternecida por el ruego doloroso de la madre. Enterado de
cuanto deseaba saber, se acerco al elegante pupitre
lagueado, donde habia tintero, pluma, papel, entre mil
cachivaches bonitos de escritorio, y con letra firme y clara
de hombre estudioso trazo un régimen, un sistema completo.
Hidroterapia, ejercicio, gimnasia, alimento, sueno, vestimenta,
todo estaba previsto y regulado de antemano, a fin de
auxiliar a la sabia naturaleza, defensora de aquel joven
organismo.

—Y en junio les indicaré a ustedes queé aguas convienen a
esta senorita —anadio sonriendo con bondad paternal.

—Llameme usted Magdalena, Lenita —suplico la enferma
fijando en el medico sus 0jos negros, apagados, en los cuales
brillo con tenaz dulzura una chispa de esperanza—. Desde
que esta usted aqui, ya me siento mejor. {Verdad, mama,
que parezco otra? Vuelva usted, doctor, vuelva usted
manana por la manana... si no le molesta.

Enternecido, el medico acaricio la manita consumida y
pequena que le tendian para el shake hand. Cuando hubieron
salido al pasillo, la condesa le acorralo de nuevo:



—éiVe usted peligro inmediato? —interrogo con tragica
ansiedad.

—iSenora, qué pregunta! iQué empeno el de usted! ¢iNo acabo
de prescribir un regimen? Si viese peligro inmediato..., ¢no
procederia de otro modo?

—:De manera que mi hija vivira?
—¢{No ha de vivir?
—¢{Me lo jura usted?

—ijurar! Yo no juro. Lo afirmo. Respondo con mi pequena
reputacion, con mi pequena autoridad cientifica.

—iQué peso horrible me quita usted del alma, doctor! Es que
yo, en mi ignorancia, supuse que el mal era gravisimo.
Encendidas tengo las velas en el oratorio, y expuesta una
reliquia de un bienaventurado que fue de nuestros
ascendientes...

—Apague usted las velas, condesa —dispuso entre chanzas y
veras el doctor Cano—. Si la nina mejora, el bienaventurado
va a llevarse la gloria de la mejoria, y si la nina empeorase,
culparia usted al tonto del doctor...

—Ahora mismo las apago —respondio debilmente la madre,
invadida por ese respeto supersticioso que infunde el medico
en los momentos en que peligra una salud amada.

Cano paso una noche inquieta. Sin saber por qué penso mil
veces en la carinosa enfermita, oyo su vocecilla aflautada:
«Vuelva usted, doctor...». iQuée alegria salvarla, fortalecer su
debil cuerpo, darle belleza, vigor, resistencia para la
maternidad felizl... Su primer visita matinal fue para el
palacio de Arista. EL portero le dejé subir, silencioso. Las
puertas estaban abiertas. Un criado bajaba tan aprisa, que
por poco derriba a Cano. Se ofan a lo lejos ruidos, pasos



precipitados. EL doctor se dirigié a las habitaciones de Lenita.
Nadie le salio al encuentro. Llamo por discrecion. No le
contesto nadie. Entonces se precipito sin reparo hasta el
dormitorio... La nina, color de cera, yacia sobre la meridiana.
La condesa, de rodillas, delirante, la cubria de besos... Al
entrar el doctor se volvio, Yy senalando a la muerta, fulmino a
Cano una mirada de acusacion tan tremenda, que €l, bajando
la frente, huyo como huirfa un criminal...

—iSe trataba de una vomica! iY no haberlo sospechado
siquieral —exclamo al contar el suceso a su colega don
Salustio Martel—. iY mi ridicula jactancia al oponerme a que
ardiesen las velas en el oratorio!

—¢éHa cambiado usted de ideas? —dijo Martel incisivamente.

—He comprendido que la puerta de la ciencia es la humildad...
y que no sabemos nada o casi nada —respondio el doctor,
pensativo, frunciendo las cejas.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
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