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Esperanza y Ventura

Las dos primas, descalzas, bajo el sol ardoroso de julio, iban
camino del Santuario.

Lo de la descalcez era una de las condiciones de la oferta.
Las rapazas vestian su mejor ropa, sus buenos dengues y
mantelos de rico pano a la antigua, que ya no se estilan
ahora, iban repeinadas, lustrosa la tez de tanto fregarla con
agua y jabon barato; hasta lucfan una sarta de cuentas
azules, Esperanza; de granos de coral falso, Venturina; pero
tenfan que sentar sobre los guijarros y el polvo el pie
desnudo; y esto seria lo de menos, que avezadas estaban a
guardar los zapatos para dias de repique gordo; el caso era
la verglenza, el corrimiento de ir asf, y que todos los mozos
y aun los viejos preguntasen entre maliciosas cucadas de 0jo
la razon de un voto tan solemne y estrecho.

La razon... no les daba la gana de decirla. Cada uno tiene sus
males, ique diano!, Yy no se los cuenta al vecino para que se
adivierta... Ellas, conferenciando entre si, se quejaban de sus
males indinos, que se agarran como lapas y no hay medicina
en la botica que los cure; y por eso, desesperadas Yya,
apelaban como supremo recurso al gran Curandero, que con
sus manos enclavadas hace mas que la reata de meédicos,
aunque vengan de Compostela alabandose de mucha
sabiduria.

Males indinos, sf.. Venturina era la mas enferma de las dos.
Como que su padecimiento consistia nada menos que en
tener metidos dentro del cuerpo..., iextrano achaque!, a
varios auténticos demonios, que no la consentian descansar
un minuto ni de dia ni de noche. A ciertas horas, no obstante,
apretaban las diabluras, y Venturina se retorcia en



convulsiones, echaba espuma por la boca, bizcaba los ojos,
describfa con el cuerpo un arco, sentia en la garganta una
pera de ahogo, y su lengua de mocita decente —que,
ialabado el Senor!, no tiene de qué avergonzarse, y sabe que
las mujeres deben guardar compostura— se convertia, por
impulso invencible y sin permiso de su voluntad, en la lengua
pecadenta del carretero mas blasfemo y bruto; no parece
sino que algdn pateta, desde el infierno, le soplaba palabras
y dichos que hasta no los habia oido en su vida, que hasta no
presumia ella, valgame lo que me valga, qué significan ni a
cuento de qué vienen. No disfrutaba Venturina siquiera del
consuelo de implorar a Nuestra Senora, ni al santo Angel de
la Guarda, ni a ninguna potencia celestial, porque apenas le
cruzaba por las mientes la idea de hacerlo, tal escarabajeo y
tal rifirrafe armaban los demonios, que la desdichada se
dejaba caer al suelo, livida, espumarajeando, braceando,
perneando. Y desde que, a instigacién de Esperanza, su
prima, hizo la oferta para la romeria del Cristo de Androsan,
el martirio arrecio: cordeles de fuego la flagelaban; manos de
hierro la esganfan: frios sapos corrfan entre las sabanas de
estopa de su lecho; culebras se enroscaban a sus tobillos, y
por detras de su cabeza, cuando se sentaba a comer el caldo,
una bruja hedionda venia diariamente a escupir en la cunca...
iYa no resistia mas! Destrozada, arrastrandose, descalza de
pie y pierna, Venturina acudia a postrarse en el Santuario,
despues de darle la vuelta alrededor de rodillas, para que, al
momento solemne de alzar a Dios, los demonios fuesen
lanzados y la salud floreciese otra vez en su persona.

En comparanza con lo de Venturina, lo de Esperancina no
valia un ochavo. Esperanza, vamos, estaba sanibuena, aunque
ella dijese otra cosa. «<iQué manfa la suya de alabarse de mal
indino tambiénl», pensaba la endemoniada. éPor si acaso
Esperancina se revolcaba, se ponfa en figura de C, echaba
pecados ni vefa cosas del otro mundo? Lo unico que le
sucedia a Esperanza, la del pelo castano y la carita de cera,
€s que se acordaba siempre, siempre, de aquel mozo que
marcho a América a hacerse rico, y que ya no escribio mas ni



mando otra noticia de si; y con este pensamiento fijo y
clavado como un punal, ni comfa, ni dormfa, ni tenfa ganas de
seguir viviendo. Cosas de rapazas, cosas del querer; ivaya
unas enfermedades!, discurria involuntariamente Ventura. A
ella no le duele rincon del cuerpo; luego, propiamente, sanida
no Le falta.

Llegaron las dos mozas al atrio, donde hormigueaba el
gentio. Remangando los mantelos para no echarlos a perder,
se arrodillaron en la hierba, agostada y pisoteada, y sobre las
rodillas comenzaron a dar la vuelta a la iglesia, por fortuna
para ellas, no muy grande Sentian en la piel que cubre la
rotula como la impresion de rabiosa quemadura, y en el
hueso un magullamiento cruel; pero estoicas, avanzaban sin
chistar, adelantando sobre la cara el marco del panuelo, a fin
de que no las viesen apretar los dientes. La multitud abria
calle, permitiendo pasar a las malpocadinas. Ventura ofa en
el hueco de su craneo martilleos en yunque de fragua, y una
voz de hombre, sardénica, que la apedreaba a insultos, a
proposiciones sucias y nombres feos. «Pues no has conseguir
que me levante, maldito, descomulgado», repetia entre la
crispacion de sus nervios, ascendente como la marea.
Faltabanle solo ocho o diez reptaduras para llegar a la puerta
de la iglesia, cuando, no pudiendo resistir mas, no el martirio
de las rodillas, sino las infamias que gritaba dentro la
arrenegada voz, se incorporo de un salto de fiera, y agitando
los brazos a guisa de aspas de molino que hace girar viento
huracanado, cerrados los punos, fuera Lo ojos de las 6rbitas,
solto la andanada de injurias y desverguenzas que le hervia.
EL gentio no le hizo caso. La misa daria comienzo muy
pronto, y era preciso que Ventura entrase y permaneciese
en el templo hasta el instante decisivo. No creyéndose capaz
de sujetar a la furiosa, solicito el auxilio de dos labriegos con
traza de hombres de bien. Agarraron a Ventura por un brazo
cada uno, y hala, adentro. Bajo sus manos duras y callosas
sentfanla trepidar, y apretaban mas fuerte.

Al aparecer el cura en el altar, al relucir el oro de la casulla



nueva y repiquetear con tirilin argentino la campanilla del
acolito, la endemoniada temblo doble, resoplo, gimio, barboto
palabras obscuras. La contuvieron; hasta el Sanctus fueron
haciendo bueno de ella. EL Sanctus la alboroté; se acercaba el
momento; los demonios, alojados en frégil cuerpo de mujer,
le regaban con pez ardiente y le hundian sus garras de fuego
en las entranas. Ventura se asfixiaba: una bola candente,
enorme, subia impetuosa, empujada sin duda por diabolicas
manos, de su vientre a sus pulmones y de €stos a su gorja, al
mismo tragadero 'y respiradero; ni el chillido de
desesperacion lograba abrirse camino; el torso de la moza
empezaba a arquearse; el busto se echaba atras
violentamente, a pesar del esfuerzo de los que la contenian.
Repigueteo la campanilla con respetuoso misterio; la hostia
ilumino con el reducido punto de su blancura, a manera de
astro de la manana, el recinto; la gente se prosterno, se
golpeé el pecho, murmurando oraciones, y Ventura, en
horrible espasmo, sintio que la bola irrumpia afuera entre
llamas y azufre: que a ella la golpeaba y la arrastraba un
puno de gigante, y en vez de quejas y plegarias, escupio un
torrente desatado y turbio de blasfemias inmundas contra el
dulce Cordero de la palida Forma.. EL vigor de los dos
labriegos cedio ante el nervioso desate de la energumena,
que rodo por tierra, de donde la recogié el tropel
arremolinado de los compadecidos fieles.

Al anochecer regresaban a su casa las dos primas, calzadas
ya. Ventura iba rendida de gozo. Una dicha, un bienestar
inexplicable la embargaban. iEstaba curada, salva, salva del
todo! Los sufrimientos de la manana en la misa fueron los
ultimos; con la bola de apestoso azufre habfa salido el trasno
0 los trasnos —ihacerles la cruz!— vomitando horrores; pero
la moza ni se acordaba; un sueno irresistible, como si hubiese
bebido una jarra de leche fresca, la habia salteado después
del acceso, y al despertar... ni senales del mal indino, que se
agarra como las lapas, y no hay en la botica medicamento
que lo cure. iBendito y alabado sea el Curandero del cielo, el
Senor de Androsan!



—Y a ti, Esperanza, ise te quito el mal tuyo? —interrogo
volviendose a su prima.

Meneo Esperanza la cabeza, y despues la agacho contra el
pecho. iQuitarsele el mal! Ya presumia ella que no. Igual que
vino se volvia. Al arrastrarse sobre las rodillas, que le
escocfan tanto, ni un instante creyo mejorar, porque su
enfermedad ni estaba en las rodillas ni en ninguna parte:
estaba en ella, y a no quitarse a si propia, consigo tenfa que
llevarlo y traerlo, a la romeria, de la romeria, al santuario,
del santuario. Solo por el aquel de probar, a ver si el Santo
Cristo se dignaba tener compasion de una infeliz, se resolvio
a esconder avergonzada, en el rincon mas obscuro del altar,
después que la gente despejé la iglesia y se fue a bailotear
al soto, un corazon de cera pendiente de una cinta azul. El
que debio dejar alli era el que tanto le dolfa..., y no siendo
€so, ni servian rezos ni servia el cura con el hisopo...,, ni
servia... iJesus, Jesus nos perdonel!

EL pinar se espesaba, la noche descendia; a lo lejos
cuarreaban las ranas en la ciénaga; un cohete de luces de
color rasgé el firmamento, y Ventura se solivianto
alegremente.

—iMira los fuegos, mujer, que pareces parval —dijo a su
ensimismada companera.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



