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Evocacion

El marqués de Zaldua era, al entrar en la edad viril, secretario de
Embajada, garzén cumplido y apuesto, con una barba y un pelo que
parecian siempre acabados de estrenar, manos tan pulcras como las de
una dama, vestir intachable, y conversacion variada y en general discreta;
en suma, dotado de cuantas prendas hacen brillar en sociedad a un
caballero. Y en sociedad brillaba realmente el marqués; sonreianle las
bellas, y de buen grado se refugiaban en su compafia, a la sombra de una
lantana o0 de un gomero, en una serre, a charlar y oir historias, a
desmenuzar el tocado o a comentar los amorios de los demas. Su brazo
para ir al comedor, su compaiiia para el rigodén, eran cosas gratas; su
saludo se devolvia con halaglefia cordialidad, de igual a igual; ramo que él
regalase se ensefiaba a las amigas, previo este comentario: «De Zaldua.
iQué amable! Qué bonitas flores!»

En vista de estos antecedentes, no faltard quien crea que nuestro
diplomético es un afortunado mortal. No obstante, el marquées, que por
tener buen gusto en todo hasta tiene el de no ser jactancioso ni fatuo,
afirma, cuando habla en confianza absoluta, que no hay hombre de menos
suerte con las mujeres.

—Si me pasase lo contrario; si fuese un conquistador, me lo callaria
—suele anadir, sonriendo—. Pero puesto que nada conquisto, no hay
razOn para que me haga el misterioso y oculte mis derrotas. Soy el
perpetuo vencido: ya he desesperado de sitiar plazas, porque sé que
habria de levantar el cerco prudentemente, para salvar siquiera el amor
propio.

Reflexionando sobre el asunto, he dado en creer que mi mala ventura es
hija de lo que llaman mis éxitos de salon. ¢Ha observado usted que las
mujeres menos amadas son esas tan festejadas, esas reinas mundanas
gue al pasar levantan rumor de admiracion y a quienes todos los hombres
tienen alguna insustancialidad que decir? Algo parecido nos debe de
suceder a los que en los circulos muy escogidos no hacemos papel del



todo desairado. También creo que me perjudica..., no vaya usted a
reirse..., la buena educacion de familia. Me lo inculcaron desde nifio, y soy
extremadamente cortés con las sefioras: imposible que nadie las trate con
mas respeto, con mas delicadeza. Al hablarles las incienso; al sonreirles
les dedico un poema. Y aunque parezca extrafo..., a veces se me ocurre
que las mujeres, por la dependencia en que vive su sexo desde hace
tiempo inmemorial, tienen un flaco inconfesado por los hombres insolentes
y duros, reconociendo en ellos al amo y sefior. Los que estamos
dispuestos a descolgar la luna para complacerlas, quizd pasamos por
sandios o por débiles: dos cosas igualmente malas.

Cierto dia, hablando asi el marqués a un amigo suyo, el amigo le pregunto
si era posible que tanta galanteria, tanta correccién, no le hubiesen valido
algo mas que simpatias, y si nunca se habia creido duefio del corazén de
una dama. El marqués, después de algunos instantes de perplejidad,
contesto:

—En fin, ya ha pasado tiempo, la interesada no existe, y si usted me
permite callar el nombre, contaré la Unica fortunilla que tuve... Después
gue usted se entere, no me llamara alabadizo por haberla contado... Es
una victoria negativa, que concurre a demostrar lo mismo que deciamos
antes —y aqui el marqués sonrié con cierto humorismo triste—; a saber,
gue no eclipsaré yo a los Tenorios ni a los Mariaras.

Una de las veces que vine a Espafia con licencia a ver a mi madre,
encargome ésta que, cuando regresase a Paris, visitase a una duquesa
amiga suya, a quien no habia visto en muchos afos, porque vivia retirada,
desde la muerte de una hija muy querida, en soberbia quinta, a poca
distancia de Bayona. Resuelto a cumplir el deseo de mi madre, resolvi
también no aburrirme, o al menos no demostrarlo, en las horas que la
visita durase. Me bajé en la estacion mas préxima a la quinta, donde ya
me esperaba el capellan de la duquesa con un break.

A fuer de sefiora fina, la duguesa me recibié con muestras de contento, y
sali6 a saludarme al vestibulo, toda de luto, sin mas adorno que unos
pendientes de perlas de inestimable precio, por lo iguales, lo gruesas y la
hermosura de su oriente...

—¢Como aquellas dos perlas que usted lleva en la pechera muchas
noches?



—Justo. Mi primer movimiento, al ver a la sefiora, fue tomarle la mano y
besarsela con devocion y viveza. Noté, sorprendido, que tan sencilla
atencion le hacia salir el color a las mejillas. jCuanto tiempo que nadie le
besaba la mano! No sé por qué, al advertirlo, me ocurrié lisonjear un poco
a la pobre sefiora, tratAndola como trata a una mujer joven, guapa y digna
un muchacho de buena sociedad, con habil mezcla de respeto y
galanteria. Las primeras palabras de la duguesa fueron para notar mi gran
parecido con mi madre, y lo dijo con la tierna turbacion del que recuerda
afectos y alegrias pasadas. Después afiadié que, comprendiendo lo que
son muchachos, me rogaba que me considerase en su casa enteramente
libre, y que sabiendo las horas de comer, y enterado de que en la quinta
habia coches y caballos a mi disposicion, podia arreglar los dias a mi
gusto. Respondi con calor que no me habia desviado de mi camino sino
para verla y acompafarla, y que ella no seria tan cruel que no me
permitiese gozar, aunque solo fuese por breve tiempo, de su conversacion
y trato. Nuevamente se colore6 su cara, y como hiciese una indicacion al
capellan para que me mostrase la quinta, le supliqué, si no le era molesto,
que me la ensefiase ella misma, a la hora que tuviese por mas
conveniente, porque el recuerdo de aquella finca se uniese al de su duefia
en el santuario de mi memoria. Al punto, la duquesa pidié su sombrilla su
sombrerito de jardin, y, sin dilacion, quiso que fuésemos a recorrer
arriates, estufas, bosques y granja o caserio de los colonos. Le presenté el
brazo y la sostuve con vigor, con la tensién de musculos que en un baile
desarrollamos para pasear por los salones a la reina de la fiesta y
ostentarla.

Durante el paseo la fui animando, a fuerza de atencién, a que hablase
mucho, y dos o tres veces la hice reir, y contestar en tono chancero. En el
invernaculo nos paramos delante de una flor rara, el jazmin doble, y
alabando su aroma, le rogué que me pusiese una rama en el ojal.
Consintio, declarando que yo era muy caprichoso: y mientras me sujetaba
la rama con sus dedos torneados aun, la miré al fondo de las pupilas, con
una gratitud risuefia y..., no sé como diga..., iba a decir amorosa..., en fin,
con un no sé qué, que le hizo bajar los ojos... jSi, bajarlos!

Volvio de la excursidn algo fatigada; subié a arreglarse para comer, y
durante la comida procuré seguir entreteniéndola, sin que la conversacion
languideciese un minuto. A los postres, volvi a ofrecerle el brazo, y ya lo
tomaba para pasar al salon, cuando el capellan, asombrado, le record6
que faltaba dar las gracias. Rezamos, y ya en el salon, me senté al lado de



la dugquesa, e insensiblemente la traje a hablar de su juventud, de sus
triunfos. Al contarme que en un baile de casa de Montijo llevaba traje rosa
salpicado de jazmines —justamente de jazmines—, exclamé, como
involuntariamente: «jQué hermosa estaria usted!» Volvié la cabeza, hubo
un silencio eléctrico de algunos segundos..., y noté que su respiracion se
hacia dificil.

Al retirarme a mi cuarto, recapacité y me alarmé, lo confieso; vi en
perspectiva la ridiculez posible de una situacion hasta entonces tan
original, tan graciosa, tan culta..., y resolvi marcharme a coger el tren que
pasa al amanecer por Bayona. Dicho y hecho: salté de la cama, me vesti,
bajé a la cuadra, mandé poner el break y dejé una cartita para la duquesa,
donde, presentandole todas mis excusas, indicaba que las despedidas son
siempre melancélicas, y que mi deseo era que no guedase ningun mal
recuerdo de mi breve estancia.

El dia de Afo Nuevo recibi en Paris una caja. No contenia mas que
jazmines dobles. El dia de mi santo recibi otra. Igual contenido. Al
cumplirse un aflo —dia por dia— de mi llegada a la quinta, mas jazmines.
Ya no pude dudar de la procedencia. La duquesa los criaba a precio de
oro y me los enviaba en toda estacion.

Después nada recibi... mas que la noticia de la muerte de la duquesa, y a
poco me entregaron esas perlas que usted sabe —sus pendientes—, que
en su testamento me legaba, a titulo de recuerdo del dia en que nos
conocimos. Asi rezaba la clausula: en que nos conocimos.

Ea, ya sabe usted mi conquista...

—¢Y usted cree —preguntd el amigo, con suma curiosidad— que la
duquesa no enfermé de pena de no verle?

—La duquesa tenia sesenta y cinco afios —dijo, por via de contestacion,
Zaldua.

«El Liberal», 10 de agosto de 1892.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



