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Evocacién

El marques de Zaldua era, al entrar en la edad viril,
secretario de Embajada, garzén cumplido y apuesto, con una
barba y un pelo que parecian siempre acabados de estrenar,
manos tan pulcras como las de una dama, vestir intachable, y
conversacion variada y en general discreta; en suma, dotado
de cuantas prendas hacen brillar en sociedad a un caballero.
Y en sociedad brillaba realmente el marqués; sonrefanle las
bellas, y de buen grado se refugiaban en su compania, a la
sombra de una lantana o de un gomero, en una serre, a
charlar y oir historias, a desmenuzar el tocado o a comentar
los amorfos de los demas. Su brazo para ir al comedor, su
compania para el rigodén, eran cosas gratas; su saludo se
devolvia con halaglena cordialidad, de igual a igual; ramo que
él regalase se ensenaba a las amigas, previo este
comentario: «<De Zaldua. iQue amable! iQue bonitas flores!»

En vista de estos antecedentes, no faltara quien crea que
nuestro diplomatico es un afortunado mortal. No obstante, el
marqués, que por tener buen gusto en todo hasta tiene el de
no ser jactancioso ni fatuo, afirma, cuando habla en confianza
absoluta, que no hay hombre de menos suerte con las
mujeres.

—Si me pasase lo contrario; si fuese un conquistador, me lo
callaria —suele anadir, sonriendo—. Pero puesto que nada
conquisto, no hay razon para que me haga el misterioso y
oculte mis derrotas. Soy el perpetuo vencido: ya he
desesperado de sitiar plazas, porque sé que habria de
levantar el cerco prudentemente, para salvar siquiera el
amor propio.

Reflexionando sobre el asunto, he dado en creer que mi mala



ventura es hija de lo que llaman mis exitos de salon. ¢(Ha
observado usted que las mujeres menos amadas son esas tan
festejadas, esas reinas mundanas que al pasar levantan
rumor de admiracion y a quienes todos los hombres tienen
alguna insustancialidad que decir? Algo parecido nos debe de
suceder a los que en los circulos muy escogidos no hacemos
papel del todo desairado. También creo gue me perjudica...,
no vaya usted a refrse..., la buena educacion de familia. Me lo
inculcaron desde nino, y soy extremadamente cortés con las
senoras: imposible que nadie las trate con mas respeto, con
mas delicadeza. Al hablarles las incienso: al sonrefrles les
dedico un poema. Y aunque parezca extrano..., a VECES S€ me
ocurre que las mujeres, por la dependencia en que vive su
sexo desde hace tiempo inmemorial, tienen wun flaco
inconfesado por los hombres insolentes 'y duros,
reconociendo en ellos al amo y senor. Los que estamos
dispuestos a descolgar la luna para complacerlas, quiza
pasamos por sandios o por debiles: dos cosas igualmente
malas.

Cierto dia, hablando asi el marqués a un amigo suyo, el
amigo le pregunto Si era posible que tanta galanterfa, tanta
correccion, no le hubiesen valido algo mas que simpatias, y si
nunca se habfa crefdo dueno del corazon de una dama. El
marqués, después de algunos instantes de perplejidad,
contesto:

—En fin, ya ha pasado tiempo, la interesada no existe, y si
usted me permite callar el nombre, contaré la unica fortunilla
que tuve... Después que usted se entere, no me llamara
alabadizo por haberla contado... Es una victoria negativa, que
concurre a demostrar Lo mismo que deciamos antes —y aqui
el marqués sonrlo con cierto humorismo trlste—; a saber,
que no ecllpsare yo a los Tenorios ni a los Manaras.

Una de las veces que vine a Espana con licencia a ver a mi
madre, encargéme ésta que, cuando regresase a Parfs,
visitase a una dugquesa amiga suya, a quien no habia visto en
muchos anos, porque vivia retirada, desde la muerte de una



hija muy querida, en soberbia quinta, a poca distancia de
Bayona. Resuelto a cumplir el deseo de mi madre, resolvi
también no aburrirme, o al menos no demostrarlo, en las
horas que la visita durase. Me baje en la estacion mas
proxima a la quinta, donde ya me esperaba el capellan de la
duguesa con un break.

A fuer de senora fina, la duguesa me recibio con muestras de
contento, y salio a saludarme al vestibulo, toda de luto, sin
mas adorno gue unos pendientes de perlas de inestimable
precio, por lo iguales, lo gruesas y la hermosura de su
oriente...

—:éComo aquellas dos perlas que usted lleva en la pechera
muchas noches?

—Justo. Mi primer movimiento, al ver a la senora, fue
tomarle la mano y besarsela con devocion y viveza. Noté,
sorprendido, que tan sencilla atencion le hacfa salir el color a
las mejillas. iCuanto tiempo que nadie le besaba la mano! No
s€ por que, al advertirlo, me ocurrio lisonjear un poco a la
pobre senora, tratandola como trata a una mujer joven,
guapa y digna un muchacho de buena sociedad, con habil
mezcla de respeto y galanteria. Las primeras palabras de la
dugquesa fueron para notar mi gran parecido con mi madre, y
lo dijo con la tierna turbacion del que recuerda afectos y
alegrias pasadas. Después anadio que, comprendiendo Lo que
son muchachos, me rogaba que me considerase en su casa
enteramente libre, y que sabiendo las horas de comer, y
enterado de que en la quinta habia coches y caballos a mi
disposicion, podia arreglar los dias a mi gusto. Respondi con
calor que no me habia desviado de mi camino sino para verla
y acompanarla, y que ella no serfa tan cruel que no me
permitiese gozar, aunque solo fuese por breve tiempo, de su
conversacion y trato. Nuevamente se coloreo su cara, y
como hiciese una indicacion al capellan para que me mostrase
la quinta, le supliqué, si no le era molesto, que me la
ensenase ella misma, a la hora que tuviese por mas
conveniente, porque el recuerdo de aquella finca se uniese al



de su duena en el santuario de mi memoria. Al punto, la
duquesa pidio su sombrilla su sombrerito de jardin, y, sin
dilacion, quiso que fuésemos a recorrer arriates, estufas,
bosques y granja o caserio de los colonos. Le presente el
brazo y la sostuve con vigor, con la tension de musculos que
en un baile desarrollamos para pasear por lLos salones a la
reina de la fiesta y ostentarla.

Durante el paseo la fui animando, a fuerza de atencion, a que
hablase mucho, y dos o tres veces la hice reir, y contestar
en tono chancero. En el invernaculo nos paramos delante de
una flor rara, el jazmin doble, y alabando su aroma, le rogué
que me pusiese una rama en el ojal. Consintio, declarando
que yo era muy caprichoso: y mientras me sujetaba la rama
con sus dedos torneados aun, la mire al fondo de las pupilas,
con una gratitud risuena y...,, no sé como diga..., iba a decir
amorosa..., en fin, con un no s€ qué, que le hizo bajar los
0j0s... iS1, bajarlos!

Volvio de la excursion algo fatigada; subio a arreglarse para
comer, y durante la comida procuré seguir entreteniéndola,
sin que la conversacion languideciese un minuto. A los
postres, volvi a ofrecerle el brazo, y ya lo tomaba para
pasar al salon, cuando el capellan, asombrado, le recordo que
faltaba dar las gracias. Rezamos, y ya en el salon, me sente
al lado de la duquesa, e insensiblemente la traje a hablar de
su juventud, de sus triunfos. Al contarme que en un baile de
casa de Montijo llevaba traje rosa salpicado de jazmines
—justamente de jazmines—, exclamé, como
involuntariamente: «iQué hermosa estarfa usted!» Volvio la
cabeza, hubo un silencio electrico de algunos segundos..., Yy
noté que su respiracion se hacfa dificil.

Al retirarme a mi cuarto, recapacité y me alarme, lo
confieso; vi en perspectiva la ridiculez posible de wuna
situacion hasta entonces tan original, tan graciosa, tan
culta..., y resolvi marcharme a coger el tren que pasa al
amanecer por Bayona. Dicho y hecho: salté de la cama, me
vesti, bajé a la cuadra, mandé poner el break y dejé una



cartita para la duquesa, donde, presentandole todas mis
excusas, indicaba que las despedidas son siempre
melancolicas, y que mi deseo era que no quedase ningdn mal
recuerdo de mi breve estancia.

El dia de Ano Nuevo recibi en Paris una caja. No contenia
mas que jazmines dobles. EL dia de mi santo recibi otra. Igual
contenido. Al cumplirse un ano —dia por dia— de mi llegada
a la quinta, mas jazmines. Ya no pude dudar de la
procedencia. La duquesa los criaba a precio de oro y me los
enviaba en toda estacion.

Después nada recibf... mas que la noticia de la muerte de la
duguesa, y a poco me entregaron esas perlas que usted sabe
—sus pendientes—, que en su testamento me legaba, a
titulo de recuerdo del dia en que nos conocimos. Asi rezaba
la clausula: en que nos conocimos.

Ea, ya sabe usted mi conquista...

—:Y usted cree —pregunto el amigo, con suma curiosidad—
que la duguesa no enfermo de pena de no verle?

—La duquesa tenfa sesenta y cinco anos —dijo, por via de
contestacion, Zaldua.

«El Liberal», 10 de agosto de 1892.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



