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Fantaseando

Al fin se arregld; la noche de un dia en que ni a Paquito le doli6 el vientre,
ni Bruno sufrié elevacion de temperatura, ni Maleta (Magdalena) tuvo
jaqueca, ni Sinsin (Asis) rompid ningun objeto o se revolco rabiando por la
alfombra, el matrimonio Ruyalvar adquirié un palco, invitd a los primos y
fue a cumplir el capricho de ver y oir a la famosa cupletista La Bella Dorada

Se hablaba de ella con ahinco en los circulos de la gente que vive en
juerga, no tiene que hacer y esta arruinada o camino de arruinarse. De
estas esferas se comunicaba la curiosidad a otras mas morigeradas y
pacificas, llegaba hasta los hogares y alborotaba la fantasia de los sefiores
formales, hasta de las sefioras gordinflonas y apaticas... La Bella Dorada
no era parisiense, sino espafnola neta, chispera de Madrid. En sus tiernos
afos, cuando se llamaba Emeteria Cornejo, ejercia un oficio: aprendiza de
fregadora. Después..., lo de todas: rodar. Rodando, la piedra desciende;
pero la mujer, en la escala del vicio, puede subir. Y por una serie de
azares venturosos y una rara disposicion natural, la fregadorcilla subié. En
Madrid se hizo ya notoria, al principio entonando canciones de un verde
zafio, en cafés humosos y con fuerte vaho a humedad; pasando luego a un
music-hall, el Dorado, que acababa de instalarse y que personificé en una
revista, luciendo un traje todo de oropel, faldellines de gasa de oro,
zapatos de oro, medias de oro y alrededor de la frente un circulo de rayos
de oro..., falsisimo... Entonces, por primera vez, soné en diarios el nombre
de La Bella Dorada. Y la mata de pelo negro de la chulapa matritense
guedd convertida en blondo tuson de picara extranjera.

Después, por algun tiempo, la penumbra, seguida de una radiante
aparicion en la tierra clasica de estas glorias: Paris. Y desde Paris habia
vuelto a Madrid La Dorada, por corto tiempo, ya con infulas de «bella»
mundial. La Otero y la Cavalieri, a su lado, va lian un pitoche. Traia sobre
su piel finas pinturas y estucados maravillosos; sobre su cuerpo, trajes de
luces, obra del gran modisto, mantones madrilefios que eran un derroche
de flora y fauna extravagante y colorista, y, rodeando su cuello tornatil y



colgando de sus orejas diminutas, esos gruesos solitarios que parecen
lagrimas divinales de la aurora..., cuajadas por el sofoco de ostentarse en
tales sitios. La prensa jaleaba las magnificencias y los atractivos de la
estrella del cuplé. Nadie como ella para destacar y velar las
desverglenzas burdas con el aire ingenuo y fino. Nadie que a la travesura
sicaliptica mezclase tanto azucar de candor. Y la mezcla era mas incitante
que la droga pura. El teatro se llenaba hasta los topes, el publico se
desbarataba aplaudiendo. Se habia convenido en que «podian ir
sefioras»; era un espectaculo de picante buen tono.

El matrimonio ocupd su localidad desde temprano por no perder la
opereta, a la cual habian de seguir las canciones de La Dorada. Pilar, la
esposa, estrenaba un cuerpo-blusa chiné, descotado, elegante, y notaba
un cosquilleo de vanidad, miradas aprobadoras y galantes en los dos
palcos de hombres que seguian al suyo. Sus mejillas se sonrosaron; un
intimo placer le hizo cortos los instantes. Estaba saturada del batallar
doméstico, justamente porque se entregaba a €l con abnegacion, no
descuidando un minuto la cocina, los niiios, los criados, la ropa blanca, la
despensa. Su reputacion de ama de casa tenia soélido fundamento: un
orden de buen gusto reinaba en el piso que ocupaban los Ruyalvar. Pilar
era esclava de que no anduviesen por el suelo juguetes rotos, ni un chico
saliese mal ceiido y despeinado, ni faltasen flores en la mesa, ni la plata
dejase de relucir. Y Pilar creia que también por esmero casero y domeéstico
era por lo que se adornaba, por lo que se deslizaba furtiva en las casas de
las modistas que venian de Paris con los modelos, a cada estacion, por lo
qgue refrescaba trajes y adquiria alguna joyuela. Una mujer bien prendida
honra la casa. Un poco de chic presta real ce y encanto a la vida...

Y se encontraba feliz aquella noche, en la diversion aristocratico-
picaresca, con la blusa bonita, guarnecida de cristal, con las rosas de plata
rematando el adorno de cabeza, a derecha e izquierda del mofio, con
gracia modernista. Los tres actos de la opereta alegre transcurrieron como
un soplo. Llegd el momento de la aparicion de La Dorada, la heroina de la
fiesta; lleg6 el minuto sensacional...

Con airosidades y gallardias de ave gentil, sobre una decoracion fantastica
de guirnaldas, arcadas, globos luminosos y lejanias de misterio, surgi6 la
figura delicada y atrevida de la cupletista, transformada por el ambiente
parisiense, engarzada a la ultima moda. Su traje, que, cefiido en la cadera,
se abria, rizandose como una gran flor extrafia, un poco mas arriba del



tobillo, era combinacién de colores exquisitos, fundidos cual sabe fundirlos
en su magica paleta el otofio. El oro artificial del fosquisimo y brillante pelo
se completaba con los oros oscuros y tostados de la vestimenta, en
gradaciones luminosas y sombrias a la vez, suntuosas, de retablo viejo.
Los brazos, enteramente desnudos, semejaban marmoreos a fuerza de
escayola suave, y las manos, enjoyadas, hacian los gestos rituales de la
truhaneria. El pie, primoroso, se agitaba preso en la carcel azul de unos
chapines dignos de Goya. En el cuello esplendia enorme riviere de
brillantes auténticos.

Y el teatro, imanado, fue hacia La Dorada. Sali6 lanzando claveles, y en
los palcos de hombres el ojal florecid entre sonrisas, reverencias y
palabras exaltadas, que tenian el tufo a moscatel de tanta claveleria. Pilar,
estatica, devoraba con los ojos a la diveta. Su corazon latia al impulso de
algo desconocido, bajo un remolino de ideas fulminantes, agitadoras. Veia
pasar en larga y monétona pelicula de pais nevado y arido las escenas de
su destino anterior, de su vivir: las tareas siempre iguales, las ansiedades
sordas y mates de la existencia doméstica, las inquietudes por un forro
descosido, por una silla desencolada, por una Menegilda respondona, por
un mamoén que echa un diente... Y comparaba, comparaba, mientras
La Dorada, subrayando una malicia, sonreia angélicamente, con hechizos
de porcelana de Sajonia, desdefiosa de las muecas dramatico-espafiolas
de la Otero...

—iDios mio! —exclamé por fin Pilar—. jQué envidia tengo a esa mujer!

Y como el marido, risuefo, y los primos, y el otro matrimonio invitado al
palco, se escandalizasen festivamente, ella prosiguio:

—La vida daria por ser como ella, por vestir asi, por cantar asi, porque me
aplaudiesen y me jaleasen asi.

Sonaron en el palco nuevas chanceras risas, exclamaciones que hubiese
sido de mal gusto tomar por lo serio.

—iPero si no lo digo en bromal... Qué, ¢no lo cre€is? No me habéis oido
mayor verdad en mi vida... Si todo lo que hace ésa lo haria yo mejor aun...
Si he nacido para cantar esas canciones, para deshacerme en balile...
¢Tan dificil os parece? Yo mejor, yo cien veces mejor. jA mi, mas
aplausos!

La Dorada



, en aquel momento, llegaba al apogeo del triunfo. Acababa sus cuplés del
Polichinela y, simbdlica, desengafiando a sus admiradores, tiraba de los
hilitos del mufieco, haciéndole agitar grotescamente piernas y brazos. Y
Pilar, dialogando consigo misma, repetia:

«jCon mas chiste! jCon mas chiste! Era mi vocacion. Y tengo yo hechuras
y disposicion para todo ello. jEso es vivir! jEso es gozar! jVestir asi...,
cantar de ese modo! jQué mujer tan feliz!».

Hubo un rumor de alarma en el palco. Casi inmediatamente ceso la
extrafieza. iBah! jCosas de Pilar! jPayaserias de Pilar! Si, otra como ella...

—NMe convidaras al debut...
—NMe enviaras palco...

Y la algazara fue regocijada, y hubo comentarios sin asomos de
puritanismo. ¢Quién se formalizaba por nada que Pilar dijese o hiciese?
Era un pajaro, un pajaro chusco y burldén, que se mofaba de si mismo.
iDejarla a la pobrecilla explayarse! Mafiana, desde las ocho, tendria que
lidiar con la cocinera, atender a los chiquillos, a que se bafasen, a
cogerles los bucles... Diabluras de la imaginacion..., la bruja consoladora...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



