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Fausto y Dafrosa

La aguardaba en el embarcadero a boca de noche, y cuando divisé a lo
lejos la barca, que avanzaba al empuje de los brazos fuertes de los
remeros, abriendo estela de luz verdosa en el mar fosforescente, al
corazon de Fausto se agolpo la sangre, y sus 0jos se nublaron.

Venia o, mejor dicho, la traian, se la entregaban; en su poder iba a estar
aquella por quien tantas veces habia pasado la noche en vela, febril,
paladeando acibar, desesperando y mordiéndose los pufios de rabia, o
esperando insensatamente.

¢Insensatamente? Criminalmente se diria mejor. Por aquella que se
reclinaba en la proa, envuelta en blancos velos, en actitud pensativa,
Fausto habia descendido a la delacién y al espionaje como un liberto,
echando negra mancha sobre el decoro de su estirpe consular. Por ella
habia deslizado en los oidos del emperador «apdstata» el consejo fatal al
ex prefecto Flaviano, y mas de una velada, a la claridad indecisa de la
triple lampara cubicularia, las sombras del cortinaje dibujaron ante los ojos
espantados de Fausto la palida figura de un varén ilustre marcado en la
frente con el hierro que estigmatiza a los facinerosos... Pero en aquel
instante el musical chapaleteo de los remos ahuyentaba remordimientos y
angustias, y de lo profundo de las aguas la voz de las sirenas de la
felicidad subia como un himno...

Descendio Fausto al muelle con precipitacion, y cogiendo de manos de los
esclavos el taburete de cedro, lo presentd al pie de Dafrosa, que
prontamente, sin hacer hincapié, saltd a las puntiagudas piedras. A la
salutacion, al «jAve!» que en temblorosa voz articul6 Fausto, respondio
ella con una sonrisa triste. Y echaron a andar hacia la villa, sin que Fausto
se atreviese a ofrecer el antebrazo para que Dafrosa se apoyase. Un poco
de sobrealiento de la matrona indicaba, sin embargo, que no hubiese sido
superfluo el auxilio.

En la terraza de la villa, alumbrada por antorchas fijas en la pared, estaba



dispuesto un refresco de bienvenida; leche, frutas, pan en flor, peces
cocidos — los sencillos manjares de que gusta una cristiana —. Se lo hizo
observar Fausto a Dafrosa, la cual, rompiendo uno de los panes, los llevo
a los labios, no sin hacer antes la sefial de la cruz. Quedaronse solos
Fausto y la tan deseada. Parpadeaban las estrellas en el firmamento
turqui, y el aire columpiaba bocanadas de esencia de rosas purpureas,
unas rosas que el mismo emperador Juliano habia traido de Alejandria
para adornar con festones de ellas el ara de la Afrodita, porque se
atribuian a su aroma virtudes como de filtro para enajenar el corazon.

Fue Dafrosa quien rompio el peligroso silencio.

— Fausto — dijo con tranquila melancolia —, ¢quién nos dijera que nos
encontrariamos asi otra vez? Cuando yo me confesaba llorando de que no
podia olvidarte, ¢iba a suponer que el Sacro emperador me desterrase a
vivir contigo?

Indeciso Fausto, dudd entre caer a los pies de la matrona y abrazar sus
rodillas o contestar algo — no sabia qué —. Entonces Dafrosa eché atras
el velo blanco que envolvia el 6valo de su rostro, y a la luz de las
antorchas Fausto pudo ver con asombro una cara consumida por el dolor,
unos ojos marchitos, unas mejillas demacradas; el pelo, recogido
modestamente con cintas de lana violeta, no era ya aquella rubia vedija,
aureola de oro; ja Dafrosa se le habia vuelto el cabello todo gris, del gris
de las nubes, del gris de la ceniza seca y hacinada en el hogar!

— Puedes mirarme impunemente, Fausto — afiadio ella —. Soy otra. La
Dafrosa que conociste no esta ya en el mundo. Después de que me
contemples, te volveras a tu palacio de Roma, dejandome sola en esta
isla, donde haré penitencia. He sido justamente castigada por haberte
querido, carifio involuntario que yo no podia arrancar de mi por mas que
hacia. Se llevaron a mi marido para matarle poco a poco, y a mi me
despreciaron. Lo merecia. Ahora los malvados me entregan a ti, quiza por
creer gque tu eres un peligro. Para Dafrosa ya no hay peligros. Mirame asi;
despacio, con atencién; examiname. La misericordia divina me ha quitado
enteramente mi hermosura.

Inmovil permanecia Fausto, penetrado de un sentimiento singular,
diferente de cuantos hasta entonces habian agitado su alma complicada
de romano de la decadencia, de amigo del refinado filosofo, el césar
Juliano. No hacia mucho que en el palacio imperial, ante las aras



restauradas de la Kaleos helénica, habian celebrado los dos amigos un
pacto, especie de misteriosa iniciacion de un culto secreto, diverso del
vulgar paganismo que se saciaba con los sacrificios de bueyes y terneros,
con las ceremonias impuras. Esta otra religion, preferida por Juliano,
reemplazaba la teogonia y las supersticiones con la adoracién de la
belleza suprema de la Forma en su armonia divina, en su euritmia
sacrosanta, cuya relacion percibe la inteligencia por encima de los
sentidos. Una estatua de mujer, perfectisima, de lineas impecables, obra
de Fidias, se erguia sobre el ara, en mitad de la capillita o cella donde el
emperador cumplia el rito, derramando las claras libaciones, quemando el
incienso sabeo en el pebetero de oro de exquisita labor oriental. Y el
ApoOstata, tomando de la mano a su amigo, le obligaba a postrarse alli,
murmurando: «Esta es la Diosa, ésta, y no el triste Galileo, que ha traido la
fealdad al mundo.» Y, ahora Fausto, en presencia de Dafrosa, la mujer tan
codiciada cuando la poseia Flaviano y ella vivia recluida el pie de sus
lares, por no descubrir en los ojos los pensamientos, ahora Fausto
advertia en si mismo un trastorno, una variacion incomprensible. Los
afanes, los delirios, las ansias de posesion, la fiebre pasional tanto tiempo
sufrida, alimentada por la Beldad, que ata las almas y no las suelta hasta
el sepulcro, habian desaparecido. La forma adorada no existia, y tampoco
lo que se deriva de ella. En el mar tranquilo habian enmudecido las sirenas
cantoras; en el cielo turqui las estrellas ya no parpadeaban de amor. Las
rosas no desprendian ni un atomo de esencia: el rocio de la noche
probablemente congelaba sus calices, derramando en ellos una serenidad
frigida. Las tenaces ligaduras de la carne se rompian en Fausto; su
sangre, antes fuego, discurria convertida en luz por las venas. Y
acercandose a Dafrosa, le tomé las manos y las llevo a su frente,
murmurando en un suspiro:

— Porque has perdido tu hermosura, te quiero mas. Te parecera que es
mentira, y a mi ayer me lo parecia también, pero mira que no te engafio.

No retird las palmas Dafrosa. Este sencillo contacto no infundia tanto
horror a los cristianos de aquellos siglos como a los actuales, acaso
porque entonces eran mas castos en su corazon. Las palmas de Dafrosa
halagaron la inclinada cabeza de Fausto, y acercando los labios a su oido,
susurro:

— Te creo. Es natural eso que me dices. Tu, Fausto, hermano mio, eres
cristiano también.



La cronica refiere que San Fausto sufrio el martirio y que Santa Dafrosa
recogio de noche su cuerpo para que no lo devorasen los perros, pagando
esta obra de caridad con la vida.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



