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Femeninas
Una vez que el itinerario nos ha traído hasta aquí —dije a mis compañeros 
de excursión— ¿por qué no hacemos una visita a sor Trinidad, que se 
llamó en el mundo Carolina Vélez Puerto?

—¡Ah! ¿Pero está aquí Carolina? —interrogó Gil Grases, el más animado 
y bromista de los que figurábamos en la excursión—. Creí notar en su voz 
entonaciones de sobresalto, y comprendí que había cometido un 
desacierto. Gil Grases era una criatura adorable, simpático hasta lo sumo, 
sin otro defecto que carecer por completo de sentido común.

Cuando se supo la nueva de la vocación de Carolina, se atribuyó al modo 
de ser de la calamidad de Gil Grases, al convencimiento de lo infeliz que 
sería con él, por lo cual, y prefiriendo vida más sosegada, había puesto 
ante su amor sus votos de religiosa.

El convento se encontraba sobre la villita y producía una impresionante 
sensación de soledad y paz profunda. Era una mole cuadrada, con muy 
escasos huecos, defendidos por celosías espesas, negras, como sombríos 
ojos en un rostro pálido.

Llamamos al torno del monasterio. Antes de que la hermana tornera 
abriese, echamos de menos a Gil.

—Puede que siga enamorado de la monja y no quiera verla —susurramos.

Parece que sintió muchísimo que Carolina profesara.

La tornera, después de un «Ave María Purísima» nasal, —nos dijo: «Las 
madres están en el coro, pero ya se acaba el rezo. Ahora mismo saldrá sor 
Trinitaria con la madre abadesa».

Al poco, volvimos a escuchar el gangueado «Ave María», y la cortina se 
descorrió. Entrevimos detrás, en la penumbra, dos figuras muy veladas. Y 
al preguntar: «¿Tenemos el gusto de hablar con la madre abadesa?» —el 
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bulto más grueso dijo al otro:

—Puede alzarse el velo, sor Trina, si estos señores como parece, son 
amigos suyos.

Acostumbrados a la oscuridad, vimos entonces el rostro de Carolina, más 
interesante, encuadrado por los frunces del lienzo…

—Carolina, ¡qué gusto! ¡La casualidad de poder verte! —exclamó Celina 
con aturdimiento.

—Me llamo ahora sor Trinidad de San Antonio —contestó ella apagando el 
relámpago meridional de sus pupilas.

—Sí, sí… ¡Perdona!…

—No —dijo la abadesa, dueña reposada como un vaso de leche con 
nata— si eso no tienen nada de particular. Ustedes la llaman como se 
llamó en el siglo en que ustedes la trataban… Sor Trina, yo voy un 
momento allá dentro.

—Sí, muy feliz —contestó sor Trina a una pregunta de Celina—. Vivo con 
Dios: ¿qué mejor compañero? Soy digna de tanto bien, y todas las 
mañanas doy gracias a mi abogado San Antonio.

—Yo creí que San Antonio era abogado de los que quieren casarse —dijo 
siempre irreflexiva la curiosa.

—Y también de los que han elegido el mejor matrimonio —hubo de 
contestar la clarisa.

—¡Ay, hija! —comentó la incorregible— ¡digo lo mismo que tú! ¡Mira que si 
llegas a casarte con esa bala perdida de Gil! ¿No sabes que viene con 
nosotros? En la iglesia se ha quedado…

Fue como un rayo. La monja, retrocediendo, dejó caer el velo sobre su faz, 
y, sin despedirse, desapareció como una visión de la reja. Caímos sobre 
Celina todos, tratándola de cabeza de chorlito. La abadesa se presentó 
cuando estábamos acalorados en la disputa.

—Sor Trina me encarga que la despida de ustedes. Se encuentra un poco 
indispuesta.
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Dimos mil gracias y una pequeña limosna para el convento, y nos 
retiramos, preocupados por el desagradable final de la visita. En el atrio, 
acosamos a Celina; verdad que no solíamos hacer otra cosa durante la 
excursión.

—¡Tonta, loca, imprudente…!

Por supuesto, en cuanto se nos unió, saliendo de la iglesia, el bueno de 
Gil, nos faltó tiempo para soplárselo.

—¡Ésta, que, ya se sabe, siempre ha de meter la patita…!

Los ojos de Gil se clavaron en las rejas. Luego, volviéndose hacia 
nosotros, murmuró:

—¿Conque decís que está contenta?

—¡Vaya! ¿Qué te creías, fatuo?

—Entonces —suspiró— veo que hice muy bien…

—¿Que hiciste bien? Sería ella, en todo caso.

—No, yo, hijos, yo… Permitidme que me gloríe de una de las pocas cosas 
buenas que habré realizado en mi vida. Decís que no tengo sentido 
común, pero esta vez lo tuve, y en gordo. A todas sus instancias, contesté 
con energía:

«No puede ser; si nos casásemos, sería la desgracia más horrorosa, 
nena… Yo no soy un hombre con quien pueda casarse nadie, nadie, y 
menos una mujer que tenga ilusiones…».

—¿De modo que fuiste tú quien no quiso?

Gil nos miró, sonrió, no sin dejos de tristeza, y repuso con acento de 
sinceridad inconfundible:

—Naturalmente. Era mi deber. Y cuidado que estaba chaladito. Pero, ella, 
aún más; la prueba es que se pasó un año pidiéndome que nos 
casásemos, fuese como fuese, aunque ella hubiese de pedir limosna… Y 
repetía: «Contigo, al abismo, si es necesario…».
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—Pues contaban —protestamos— que era ella la que…

—Sí, yo hice correr esa voz… por si antes de pronunciar sus votos 
encontraba otro novio bueno… Y, rabiando, me alegraría, os lo juro… 
Poco antes de profesar, ella se las arregló para preguntarme aún si había 
variado de opinión…

Y como nos viese sorprendidos, añadió con mansa ironía:

—Se me figura que no conocéis demasiado el corazón de la mujer…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 

7



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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