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Femeninas
Una vez que el itinerario nos ha traído hasta aquí —dije a 
mis compañeros de excursión— ¿por qué no hacemos una 
visita a sor Trinidad, que se llamó en el mundo Carolina 
Vélez Puerto?

—¡Ah! ¿Pero está aquí Carolina? —interrogó Gil Grases, el 
más animado y bromista de los que figurábamos en la 
excursión—. Creí notar en su voz entonaciones de 
sobresalto, y comprendí que había cometido un desacierto. 
Gil Grases era una criatura adorable, simpático hasta lo sumo, 
sin otro defecto que carecer por completo de sentido común.

Cuando se supo la nueva de la vocación de Carolina, se 
atribuyó al modo de ser de la calamidad de Gil Grases, al 
convencimiento de lo infeliz que sería con él, por lo cual, y 
prefiriendo vida más sosegada, había puesto ante su amor 
sus votos de religiosa.

El convento se encontraba sobre la villita y producía una 
impresionante sensación de soledad y paz profunda. Era una 
mole cuadrada, con muy escasos huecos, defendidos por 
celosías espesas, negras, como sombríos ojos en un rostro 
pálido.

Llamamos al torno del monasterio. Antes de que la hermana 
tornera abriese, echamos de menos a Gil.

—Puede que siga enamorado de la monja y no quiera verla 
—susurramos.

Parece que sintió muchísimo que Carolina profesara.

La tornera, después de un «Ave María Purísima» nasal, —nos 
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dijo: «Las madres están en el coro, pero ya se acaba el rezo. 
Ahora mismo saldrá sor Trinitaria con la madre abadesa».

Al poco, volvimos a escuchar el gangueado «Ave María», y la 
cortina se descorrió. Entrevimos detrás, en la penumbra, dos 
figuras muy veladas. Y al preguntar: «¿Tenemos el gusto de 
hablar con la madre abadesa?» —el bulto más grueso dijo al 
otro:

—Puede alzarse el velo, sor Trina, si estos señores como 
parece, son amigos suyos.

Acostumbrados a la oscuridad, vimos entonces el rostro de 
Carolina, más interesante, encuadrado por los frunces del 
lienzo…

—Carolina, ¡qué gusto! ¡La casualidad de poder verte! 
—exclamó Celina con aturdimiento.

—Me llamo ahora sor Trinidad de San Antonio —contestó ella 
apagando el relámpago meridional de sus pupilas.

—Sí, sí… ¡Perdona!…

—No —dijo la abadesa, dueña reposada como un vaso de 
leche con nata— si eso no tienen nada de particular. Ustedes 
la llaman como se llamó en el siglo en que ustedes la 
trataban… Sor Trina, yo voy un momento allá dentro.

—Sí, muy feliz —contestó sor Trina a una pregunta de 
Celina—. Vivo con Dios: ¿qué mejor compañero? Soy digna de 
tanto bien, y todas las mañanas doy gracias a mi abogado 
San Antonio.

—Yo creí que San Antonio era abogado de los que quieren 
casarse —dijo siempre irreflexiva la curiosa.

—Y también de los que han elegido el mejor matrimonio 
—hubo de contestar la clarisa.
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—¡Ay, hija! —comentó la incorregible— ¡digo lo mismo que 
tú! ¡Mira que si llegas a casarte con esa bala perdida de Gil! 
¿No sabes que viene con nosotros? En la iglesia se ha 
quedado…

Fue como un rayo. La monja, retrocediendo, dejó caer el velo 
sobre su faz, y, sin despedirse, desapareció como una visión 
de la reja. Caímos sobre Celina todos, tratándola de cabeza 
de chorlito. La abadesa se presentó cuando estábamos 
acalorados en la disputa.

—Sor Trina me encarga que la despida de ustedes. Se 
encuentra un poco indispuesta.

Dimos mil gracias y una pequeña limosna para el convento, y 
nos retiramos, preocupados por el desagradable final de la 
visita. En el atrio, acosamos a Celina; verdad que no solíamos 
hacer otra cosa durante la excursión.

—¡Tonta, loca, imprudente…!

Por supuesto, en cuanto se nos unió, saliendo de la iglesia, el 
bueno de Gil, nos faltó tiempo para soplárselo.

—¡Ésta, que, ya se sabe, siempre ha de meter la patita…!

Los ojos de Gil se clavaron en las rejas. Luego, volviéndose 
hacia nosotros, murmuró:

—¿Conque decís que está contenta?

—¡Vaya! ¿Qué te creías, fatuo?

—Entonces —suspiró— veo que hice muy bien…

—¿Que hiciste bien? Sería ella, en todo caso.

—No, yo, hijos, yo… Permitidme que me gloríe de una de las 
pocas cosas buenas que habré realizado en mi vida. Decís 
que no tengo sentido común, pero esta vez lo tuve, y en 
gordo. A todas sus instancias, contesté con energía:
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«No puede ser; si nos casásemos, sería la desgracia más 
horrorosa, nena… Yo no soy un hombre con quien pueda 
casarse nadie, nadie, y menos una mujer que tenga 
ilusiones…».

—¿De modo que fuiste tú quien no quiso?

Gil nos miró, sonrió, no sin dejos de tristeza, y repuso con 
acento de sinceridad inconfundible:

—Naturalmente. Era mi deber. Y cuidado que estaba 
chaladito. Pero, ella, aún más; la prueba es que se pasó un 
año pidiéndome que nos casásemos, fuese como fuese, 
aunque ella hubiese de pedir limosna… Y repetía: «Contigo, al 
abismo, si es necesario…».

—Pues contaban —protestamos— que era ella la que…

—Sí, yo hice correr esa voz… por si antes de pronunciar sus 
votos encontraba otro novio bueno… Y, rabiando, me 
alegraría, os lo juro… Poco antes de profesar, ella se las 
arregló para preguntarme aún si había variado de opinión…

Y como nos viese sorprendidos, añadió con mansa ironía:

—Se me figura que no conocéis demasiado el corazón de la 
mujer…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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