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Filosoffas

—La desgracia —opiné Lucio Duenas, muy aficionado a
sostener paradojas— no consiste en nada grande ni terrible:
los dias peores de la vida son a veces aquellos en que, sin
sucedernos cosa importante, nos abruman mil chinchorrerias.
(Qué prefiere usted: que la maten de un tiro o que le
tuesten a fuego lento, con brasitas que eternizan el dolor?

Mauro Pareja, alli presente —porque esta conversacion se
desarrollaba en el vestibulo del Casino de la Amistad, al cual
nos habfan trafdo, complacientes, el cafe y la botellita de
vino—, confirmo las palabras de Duenas.

—He conocido —dijo— un caso... Me perdonaran que no cite
nombres... Era un senor a quien traté en Madrid y que tenfa
una mujer, por cierto, encantadora. No solo era guapa, que
eso suele ser Lo de menos, sino que poseia propiedades
inestimables para la vida de familia: todo Lo prevenia, todo lo
arreglaba bien; con ella no habia sorpresas desagradables...
Es decir... iDebo confesar que hubo wunal.. Hasta
desagradabilisima... iPero fue la unical...

Todos miramos, no sin maliciosa expreSIOn a Pareja, que se
puso algo escarlata y adopto una expresnon indiferente para
disimular.

—Yo no dire que ese dia no lo considerase muy desgraciado
el consorte, a quien llamaremos, si ustedes gustan, Perogil,
que es apellido castizo, aungue inventado. Acaso, en las
horas que siguieron a la sorpresa, se tuvo por infeliz Perogil,
y deseo muertes y tragedias y hasta las quiso realizar. Todo
esto cabe en lo posible y aun en lo probable. Lo unico que
importa, para confirmar la tesis que acaba de exponer



Duenas, es que Perogil, pasada la primera y recia impresion
de disgusto, y digamos de furiosa célera, no pudo menos de
reconocer que habiendo sido diez anos tan venturoso, no
podia echar por la ventana, en diez minutos, el pasado y el
porvenir. Aquella mujer suya se le habia hecho indispensable
por el arte con que le mullia y suavizaba la existencia,
rodeandola de dulces facilidades, menudas, insignificantes
cada una separadamente, pero que reunidas componian la
beatitud. Nunca le faltaba a Perogil ni un boton de camisa, ni
un panuelo bien planchado y fino, ni la comida sazonada a su
gusto, ni las flores en la mesa, ni los papeles en orden, ni el
tintero Lleno, ni el frasquito de la medicina delante del plato.
Enfermo del estémago desde la mocedad, por culpa de las
comidas de fonda, ahora esa oficina central tan importante
ya empezaba a funcionar excelentemente, con insensibles
digestiones 'y regodeos refinados. Una mezcla de
conocimientos higienicos y de sibaritismos golosos presidia a
este aspecto tan importante de la vida. Y el estémago sano
habia engendrado el equilibrio del animo y el buen humor, y
Perogil se habifa acostumbrado a juzgar todas las cosas con
indulgente optimismo.

Hasta el amor propio de Perogil se encontraba lisonjeado. En
la sociedad de recreo que frecuentaba, en la oficina donde
desempenaba un buen destino, en las casas de los amigos,
dondequiera, se envidiaba aquella solicitud de que siempre se
le veia rodeado, aquella comodidad y mimo en que vivia
envuelto. Y era un coro de alabanzas a la esposa de Perogil,
un murmurio incesante y halagleno, que acababa por
embriagarle. A veces, por ostentar el bien que poseia,
Perogil invitaba, media hora antes del almuerzo, a algun
amigo o companero de oficina, y nunca sucedio que el caso
produjese de esos apuros ridiculos propios de las casas mal
organizadas. Todo era, en la de Perogil, orden, gracia ¥y
elegancia; se dirfa semejante a alguna maquina que cada
manana se aceitase pulcramente, para que marchase sin el
menor tropiezo.



Asi es que supongan ustedes, en el caso especial de Perogil,
toda especie de explicaciones violentas, lo que ustedes
gusten...; pero no extranen que —arreglado lo intimo, yo no
les puedo decir a ustedes Como, eso nunca se sabe— el
matrimonio continuase muy cordialmente wunido, y Perogil
siendo el hombre mas dichoso del planeta..., hasta el dia en
que la suerte dispuso que su mujer falleciese de wunas
calenturas infecciosas, que no hubo manera de atajar.
Entonces, Perogil comprendio mejor que nunca el valor de la
inestimable mujer que habia perdido, y se dio cuenta de que,
como dijo Salomon, que de hembras entendia, la mujer
fuerte es cosa preciosa y rara. Tal vez no hubiese
conformidad entre Salomon y Perogil en lo que se refiere a
algunas condiciones esenciales de la mujer fuerte; pero si la
mas necesaria es hacer grata la vida, nadie con mayor
fortaleza y virtud que la esposa malograda de aquel amigo
mio.

Transcurrido el plazo del luto, Perogil se dio a buscar
companera; no le era facil vivir solo. La encontro presto, y
fue una senorita de familia distinguidisima, de excelente
reputacion y severos principios. Todo el mundo convino en
que Perogll tenfa buena mano para escoger. Solo yo, que
segwa siendo —y esto bastara para que dejen ustedes de
reir y de hacerse guinos— el intimo de Perogil...

La algazara redoblo. Los incorregibles guasones del Circulo
vieron en las palabras de Pareja una confirmacion a todas las
malicias que se les estaban ocurriendo.

—Bueno; piensen ustedes lo que quieran, yo sigo contando
—declaro él, cachazudo—. El caso es que fui el confidente de
los infortunios de Perogil, de la otra faz de su vida, la negra,
la triste...

—Y el asunto es que no puedo —declaraba el— desahogar
con nadie, con nadie; porque me responderan: «iDe qué se
queja usted? Esas son insignificancias, minucias, fruslerias. En
cambio, tiene wusted una esposa intachable, llena de



cualidades estimabilisimas, y un hogar respetado... iBah,
sibarita! Le hace a usted dano la hoja de rosa...».

—Y —proseguia el pobre Perogil, casi derramando légrimas—
serfa tiempo perdido que refiriese mi lenta tortura... Qigala
usted al menos, y juzgue, pues estoy cierto de que usted
tambien sufrirfa y se darfa al diablo...

Mi mujer, sin ser lo que se llama abandonada, es indiferente
al conforty a los pequenos detalles que son el encanto de la
existencia del hogar. Rige su casa, es cierto; pero la rige de
un modo chirriante, que la asemeja a la marcha de un carro
por una senda pedregosa. A la hora de comer, en vez de
sonrefir y sostener una conversacion entretenida y amena, de
chismografia o de actualidad, esta cenuda, grune por todo, y
se dedica a censurar los platos que no se ha tomado la
molestia de dirigir, sin ver que los defectos de los platos se
evitan antes, y no deben hacerse observar, cuando no se han
evitado, mientras se sirve. Como no se ocupa carinosamente
de su interior, falta en €l toda comodidad: los palillos se
ponen después de que estamos sentados y los echamos de
menos; las flores estan ajadas, la fruta trae rabos, la
servilleta se muda cuando ya es un mapa de manchones, y el
queso de Flandes se presenta entero, como en las fondas de
medio pelaje. Solo de ver todas estas cosas —anade
Perogil— se me pone el estomago de punta, y ya como
desganado y rabiando. Pues {y el ramo del café? Mi primera y
llorada esposa, usted lo sabe, descollaba en la confeccion de
la taza de Moka... No era que gastase mas en hacerla, sino
que la cuidaba y la elevaba a Lo sublime. Cargado, perfumado,
sin posos, aquel café me habia alejado de los cafées, crefa yo,
para siempre... Hoy, agua de castanas por agua de castanas,
prefiero la del cafe, donde encuentro con quien charlar...

Otros momentos de desazon diaria son la hora del desayuno
y la del te. He acabado por no tomar en casa ninguna de las
dos cosas. ElL desayuno es café con leche: viene
invariablemente frio; la leche, mal hervida y con piltrafas de
nata; la concha de manteca, rancia, comprada de cuatro dias



atras, y en cuanto al té.., cuando pienso en aquéllos de
antes, tan coquetones, con pastas delicadas, con servicio
elegante, con la plata reluciente..., vamos, me entra una
rabia, que harfa alguna barbaridad, una groseria... Andaria a
cachetes...

Al tenor de la comida —gemfia Perogil— lo demas. Mi ropa,
sin ser vieja ni mala, toma pliegues de ropa de pobre
pedigieno, a fuerza de estar entregada a la torpeza vy
descuido de los servidores. Mis botones danzan; no hay
guantes cuando se necesitan; las botas se limpian con betun
ordinario, y parecen las de un guardia municipal. Mis
panuelos, que tenfan fama, ahora son bastos, pequenos y
hasta zurcidos. Y es mas deshonroso un zurcido que un
agujero.

Con tantos inconvenientes, falta el mayor... En mis
enfermedades, siempre me entran tentaciones de irme al
hospital. No crea usted por esto que digo que mi mujer me
abandona; no, mil veces no. Se instala a mi cabecera; no se
mueve de casa; llama al medico con gran prisa; me hace
cocimientos; me mulle los almohadones. Pero pierde la receta
que el doctor acaba de prescribir; en el cocimiento, se le
olvida colar, o se le queda en el tintero el azucar, o me lo
sirve hirviente o helado, y, al golpear las almohadas, me tira
del pelo, me da un achuchon en la nuca, me deja en postura
peor. En vez de hablarme de cosas que me distraigan un
poco, me pregunta incesantemente pormenores de mi mal, e
insiste en los mas repugnantes. Y en las convalecencias, al
empezar yo a comer caldo y gallina, el caldo esta salado y
grasiento, y la gallina tiene canones de plumas y se le ve el
tubito de la laringe... A veces he recaido, de asco. Y todo
esto, iclaro!, no se hace sino con la mejor intencion, con la
mas santa.. No tengo ni el consuelo de poder gritar,
protestar...

Convinimos en que, en efecto, Perogil era desgraciado, y
preguntamos con interes:



—Y que, ése ha divorciado? ¢Ha emigrado a Buenos Aires?

—Mas lejos... He recibido su esquela de defuncion, cinco anos
ha...

—Y de que murio? (De rabia?

—¢iNo lo adivinan ustedes? De una ulcera al estomago..., su
antiguo padecimiento, que retono, naturalmente.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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