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Fumando

Cosa mas elegante que aquel fumoir no se ha visto.
Autenticos muebles ingleses, de esos inconfundibles, con
muelles de elasticidad misteriosa —ioh, solo Maplel— vy
forrados de un cuero bronceado, flexible y terso a la vez;
paredes revestidas con viejos tapices persas, en que se
funden armoniosos matices verdes Yy amarillos; vitrinas
morunas de concha y nécar, donde se luce soberbia coleccion
de boquillas, pipas, narguiles, bolsas de tabaco petacas,
pitilleras, fosforeras y tabaqueras. La coleccion esta valuada
en varios cientos de miles de pesetas, pero los inteligentes
aseguran que muy por bajo de su verdadero valor, aun
cuando solo se calculen los esmaltes y las pedrerias que
guarnecen muchos de los objetos que la componen.

EL fumoir (llamémosle fumadero para no usar sino palabras
castizas) tiene al frente una galeria encristalada. En ella,
grandes vasos de «china», fabricada en Sajonia en el siglo
XVIll, encierran plantas, cuyas hojas recortadas, de un verde
de raso liso, decoran el recinto con una nota de naturaleza
fina, alegre, mejorada por la mano del hombre. Dentro de
esta galeria o cierre, los privilegiados amigos del dueno de la
casa se sientan a fumar, mientras a sus pies rueda el
torrente de la capital populosa. Porque la casa —pudiera
decirse palacio— de aquel nino mimado de la suerte esta
situada en la calle mas centrica, y los amigos, saboreando los
lentos goces de la pereza, conocedores de las almas que
animan los cuerpos de las mujeres a quienes ven pasar
reclinadas en sus coches, comentan la historia de aquellas
almas con indulgencias y tolerancias de esceépticos amables y
gastados.



ElL humo de los cigarros selectos, como guata de cardado
algodén, apagaba el estridor de las opiniones cortantes y
duras. Era el humo suave y social: de grises copos, deshechos
blandamente y renovados sin tregua, su aroma sedante,
adormecian las vehemencias verbales de la raza,
narcotizaban las mentes y prestaban al diélogo cierto
tranquilo tono de buen gusto. Los fumadores, generalmente,
habfan almorzado con el dueno de la casa, y una beatitud de
buena digestién, de excelentes y bien condimentados
manjares, regados por vinos de exquisita calidad y nobleza,
completaba el goce mas espiritual del habano, y el bienestar
de reclinarse en tales sillones —ioh la superioridad
anglosajonal— adaptados al cuerpo como guantes. Y asi se
determinaba en aquéllos, pocos y muy escogidos, ese estado
gratisimo en que el pensamiento no atormenta, antes parece
disolverse en neblina dorada.

Me preguntaréis sus nombres, los nombres de una gente tan
dichosa —dichosa, por o menos, mientras dura la
fumadura—; pero équien puede aspirar a ser dichoso a todas
las horas del dia? Basteos saber (ya que los nombres no me
es licito entregarlos a la publicidad) que entre ellos habia
algunos muy ilustres y muy historicos, al lado de otros que
solo representan la ilustracion del dinero y de alguno que
representa el parasitismo chic. En cuanto al anfitrion,
llamémosle sencillamente Ramiro. Sus apellidos y titulos
salen a relucir frecuentemente en historias y genealogias.

Envidiado, deseado en todo salén, Ramiro no concurre a
ninguno. Cuanto puede ponerle en contacto con gente que no
sea exactamente la misma que reune en su fumadero, le es
antipatico o le causa desden. No encuentra que haya nada
menos digno de ser visto que una fiesta, asi se celebre en el
palacio y bajo la direccion de la mismisima reina de las hadas,
y cuando quiere ver piruetas y contorsiones, se trae a
domicilio a las mas guapas artistas de los teatros, convidando
a SUs amigos.

—Asi —les dice—, tendremos la seguridad de no padecer a



ninguna ferostica, ninguna vieja y ninguna cursi. iMujeres, las
seguras!

En el cierre de cristales hay wun surtido de gemelos
magnificos, acromaticos, con los cuales los fumadores
observan el mujerio que pasa por la calle, siempre concurrida.

A decir verdad, es el tema de conversacion predilecto la
hermosura de la mujer. No les importa sino accidentalmente
la politica, no les atrae nada social, no les estremece
profundamente el arte. EL sport les preocupa algo a dos o
tres de ellos, pero solamente a sus horas. Quiza en el
secreto de su pensar les interesen otras cuestiones, de esas
personales que todo el mundo lleva a cuestas —haCIenda
porvenir, recuerdos, esperanzas—; pero a5| que se reunen,
ocupa el primer lugar la cuestion de estética femenina. Se
dirfa que perpetuamente estan eligiendo para el Gran Senor.

Y algo tiene de verdad la hipotesis... EL Gran Senor es el
dueno de la casa, Ramiro. Al verle tan indiferente,
preocupado solo de la forma y la linea, estudiaban a las que
vefan pasar desde el cierre, esperando la aparicion de alguna
beldad perfecta que cautivase al caprichoso potentado.
{Habria amado alguna vez Ramiro?

—¢iVeis este cigarro? —dijo €l cierta tarde, despues de
consagrar una mirada a la encantadora extranjera, la
secretaria de embajada Nadina Stolewsky, que en su lando
eléctrico bajaba hacia el paseo—. Pues asi son mis
impresiones. Fuego en un instante, convertido sin tardanza en
columna de humo. Lo pienso siempre: la vida no es para
vivida, sino para fumada. Por eso he hecho una especie de
santuario de este fumadero. Hubo un momento de mi
existencia en que vivi de otro modo, como viven los demas
hombres que sienten, se afanan y penan, y a esa manera de
existir le llaman dicha... Sf, no os riais: yo estuve enamorado
como puede estarlo mi escrlblente 0 mi cochero... Y tampoco
os riais; no me enamoré de una belleza... Fea precisamente,
no; pero ni fu ni fa... Nada de particular... Pues bien; yo no



dormia... Yo hacia mil extravagancias... Tenia diecinueve
anos, ies mi excusal, cuando aquella mujer desaparecio...

—¢Desaparecio? —preguntaron todos a una vVOozZ,
sorprendidos, apartando, en su emocion de curiosidad, el
cigarro de la boca.

—iComo si se la hubiese tragado la tierra! De la noche a la
manana. Desaparecio con su padre, que era un antiguo
cabecilla carlista, muy bruto, muy celoso de la honra... Yo la
habia comprometido, es cierto, pero de todos modos...

—iHay gentes imposibles? —comento el parasito, arrancando
una chupada deliciosa y un humo a oleadas lentas.

—Cuanto hice para averiguar su paradero fue inutil
—continuo Ramiro—. Verdad que entonces yo era un hijo de
familia; mi padre, ya lo recordaréis los que le conocisteis, no
derrochaba el dinero y me falto el arma principal... Asi y
todo, hasta donde alcanzaron mis recursos, revolvi cielo y
tierra. Y pude averiguar unlcamente que se habfan marchado
a Ameérica. Comprendereis que Ameérica es muy grande...

—Parece conmovido —susurro uno de los amigos al oido del
otro.

—Desde entonces —continud Ramiro— he resuelto fumar,
fumar, convertirlo todo en humareda que adormezca, que se
disipe en el aire. Fumar los anos, los dfas, las horas... Que no
dejen recuerdo.

Y, reclinandose, encendio en la lamparilla de plata, cincelada
primorosamente, otro habano.

—NMira, mira —aviso entonces el parésito oficiosamente— una
chiquilla que parece muy mona... ¢No la ves? Va a pasar
enteramente por debajo de la ventana... y ha levantado la
cabeza y se ha fijado en nosotros. iUn capullito! Echale con
los dedos un beso.



Sonrio Ramiro... La nina parecia pertenecer a la clase media
modesta, en que las muchachas gastan chapiro a la moda, y
las mamas velito. Alzando el rostro, con involuntaria
curiosidad de Eva naciente, miraba al grupo de hombres que
se asomaba a la galeria para avizorarla. La madre, inquieta,
la dirigio una advertencia sin duda, y se la llevo aprisa.

Y entonces fue cuando Ramiro pudo ver ambos rostros, el
marchito y el florecido... y un grito y un impulso le pusieron
de un salto en la puerta, en la escalera, en la calle.

—¢{Qué demonios le pasa?

—iVa sin sombrero!

—iCosa mas raral

—iSe ha enamorado de la chica, no cabe duda!

—iEl flechazo!

—iPero es que si! (No veis? Ahi va... Corre tras ellas...
—iEllas ya estan muy lejos!

—iCorre mas! Mirad, ile van a tomar por loco!

—Ya las ha alcanzado... La gente se para..., s€ arremolina...

Minutos después se vio que Ramiro, rompiendo el grupo
formado, llamo a un coche, dio una orden, se metio con las
dos mujeres en el vehiculo, que salio a buen trote, trote de
propina... de encaprichado...

Los amigos, al pronto, quedaron convencidos: flechazo,
flechazo...

Y sucedio que desde el dia siguiente el fumadero y la casa
de Ramiro aparecieron cerrados a piedra y lodo, y pocas
semanas después se supo que Ramiro se habfa casado —no
con la nina, sino con la mama—, y salido, en compania de su



esposa Yy de su hija, a pasar una larga temporada en
Inglaterra...

—iQue lastima! —exclamaba el parasito—. iPara que le harfa
yo fijarse en la tal chica! iSe fumaba alli tan a gusto!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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