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Galana y Relucia
Era una yunta que daba gozo de verla. Parejas como dos 
gotas; rollizas y limpias de piel, con la misma raya de 
azabache a lo largo del lomo, rematado en el vigoroso maslo, 
esquilado siempre; nada traicioneras, incapaces de soltar una 
coz a un descuidado; con el diente alegre y el trabajo 
continuo, las dos mulas del Tío Terrones valían cuanto 
pesaban en oro. Al menos, así se lo decían los convecinos, 
los de Montonera, con sus miajas de envidia porque aquel 
diantre de hombre tenía la suerte arrendada.

Al menos, lo creían así… La verdad de las cosas la sabe 
quien la sabe. Tío Terrones, antaño, tuvo un golpe de 
fortuna; una hija suya, la Petronila, le dio bastante dinero, en 
veces. Lo malo fue que la pobretica se murió. No pudiendo 
recelar que tal cosa sucediese, porque era como una 
clavellina la moza, tío Terrones anduvo a la buena vida. Le 
quedaban, al faltar Petronila, unas tierras, la casa y aquel 
par de mulas, que en leguas a la redonda no lo había 
semejante. Todo ello bastaría a quien no tuviese medio 
perdido el hábito del trabajo, que es difícil de conservar.

A sus horas, tío Terrones, listo como las centellas, pensaba 
sobre su suerte y sobre la de los hombres en general, en 
este mundo de mojiganga. Veía trabajar, sí, señor, a gran 
parte de sus convecinos; Montonera, con sus casas de adobe, 
era un poblacho, y todos destripaban los terrones que 
producen la vida en forma de espiga rubia. Existían, sin 
embargo, en el mismo pueblo algunos individuos que se 
libraban de arar y economizaban el sudor, y casualmente no 
eran los más pobres, ¡qué iban a ser! El secretario del 
Ayuntamiento, cacique muy activo, ya vestía como los 
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señores y gastaba cadenas de oro. Y Crispo Samuel, el 
prestamista, tampoco madrugaba para salir a las eras. Y 
aquel tunarra de Morlaco ignoraba cómo se abre el surco, o, 
si lo supo alguna vez, lo había olvidado ya. Otras eran sus 
industrias y sus labores. De feria en feria, desapareciendo a 
veces semanas enteras, realizaba ganancias misteriosas. No 
obstante, se susurraba en el pueblo que el Morlaco, 
encerrado en su casa ruinosa, donde vivía su madre ciega, se 
moría literalmente de hambre.

Sacaba en limpio el tío Terrores que trabajar, bueno; pero 
que una cosa es eso y otra reventarse trabajando, cuando 
hay maneras de defenderse… Su chica, aquella Petronila que 
comía la tierra, ¿sudó mucho pa ganarse miles de pesetas, 
corcho? El que discurre también trabaja; pero ¡hay trabajo de 
trabajo! Tío Terrones trabajaría con su ingenio. ¿Si él se 
atreviese… a…? La palabra temía hasta formularla 
interiormente, en ese recóndito santuario, tantas veces 
profanado al día, de la conciencia. ¿Y por qué no se había de 
atrever? Allí estaba el Morlaco, que ni se había muerto ni ido 
a presidio. Cuántos, si pudiesen, harían como el Morlaco. Y 
son infinitos los que, en una u otra forma, lo hacen, y les va 
ricamente. De esto estaba convencido el tío Terrones. Y de 
tal convencimiento pasó a concebir una idea que le pareció 
peregrina. La dio vueltas, la consideró desde todos los 
puntos de vista, la creyó disparatada al pronto, y un segundo 
después la vio clara y hacedera. Como golpe, era golpe… ¿Y 
si…? Ya, ya; convenía atar bien los cabos. Pero, acertando 
con el nudo, ello era rara treta y nadie la sospecharía.

Fue a boca de noche cuando conferenció con el Morlaco. El 
día era caluroso, y daba consuelo, después de haber arado 
todo él, gozar del viento frío del atardecer, que consolaba. 
En el cielo castellano empezaba a asomar la luna, fina como 
una hoz que ha ido gastándose a fuerza de segar. La soledad 
era absoluta, y apenas se escuchaba el ladrido de un mastín, 
apagado por la distancia. Los dos hombres conferenciaron 
despacio, y Morlaco, sorprendido al pronto, acabó por admitir 
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el discurso, que ya es discurso, ¡toño! Lo admitía Morlaco 
porque ya era cosa sigura: se iba, no aguantaba más en el 
condenao pueblo y en la pobretería de los de arredor. 
Braulia, la hija del sacristán, cuidaría de la ciega, y él, de 
mandar cuartos. No hay como correr mundo. Y tío Terrones, 
acordándose de su chica, aprobaba. Por ay fuera es donde se 
pué salir de miserias y de hambrerías. Si él no fuese viejo 
ya…

A la mañana siguiente a este cuchicheo, sin más testigos que 
la lunica, tan recortada y tan silenciosa, se empezó a decir 
por el pueblo que a tío Terrones le habían quitao sus dos 
mulas, las mejores piezas que han comido pienso en el 
término, su Galana y su Relucia, el pan de su vejez. Hasta los 
que eran hostiles al tío Terrones y le habían puesto de pelo 
de conejo cuando aprovechó las ganancias de su hija, le 
compadecieron entonces. ¡Tantas veces como se le había 
oído decir que antes se ahorcaría que vender su pareja! ¿No 
eran ellas, la Relucia y la Galana, las que abrían el surco 
profundo y derecho, las que removían la tierra, las que 
preparaban la cosecha futura? Tío Terrones encomiaba su 
belleza en frases ardorosas, como se encomia la de una 
mujer. ¿Cómo podía habérselas dejao «quitar», y quién pudo 
quitárselas? ¿Quién fue el ladrón desuella caras, hijo de 
perra? Las sospechas no tardaron en concretarse. Sólo del 
Morlaco se sabía que era a ratos cuatrero. Para mayor 
convicción, el Morlaco había desaparecido. La Guardia civil, 
avisada por el propio tío Terrores, le buscaba en los 
contornos. Sólo que el aviso fue dado seis días después de la 
desaparición de la pareja, y si el Morlaco, desde entonces, 
corría, corría, tenía tiempo de haber llegado a Rusia.

Hubo, sin embargo, un niño, hijo de una mendiga, que andaba 
siempre pilleando, que afirmó haber visto al Morlaco, al 
anochecer, deslizarse pegado a las casas, como el que se 
oculta. Y no mentía el pequeñuelo. En el corral de su casa 
esperaba tío Terrones al aventurero, que había resuelto el 
problema de vivir sin trabajar. Le esperaba temblando de 
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ansiedad, porque de la relativa honradez y lealtad de aquel 
tuno pendía su suerte. Bien pudiera Morlaco, realizada la 
sustracción de las mulas, guardarse en el bolsillo las tres mil 
cuatrocientas pesetas que de su venta en la feria de 
Brivianes había sacado, y salir arreando hacia las grandes 
urbes, donde la gente despabilada encuentra tantas 
ocasiones de hacer presa y botín. Y me creeréis o no, pero 
os digo que nadie es del todo pícaro, y acaso pueda 
sostenerse la proposición contraria, que no me resuelvo a 
formular más claramente. Morlaco tenía sus rincones de luz 
en el alma. Entregó rigurosamente las tres mil, 
contentándose con el pico, y en voz algo ronca suplicó:

—Tío Terrones: ya que se queda aquí, mire un poco por mi 
cieguecilla. Entérese si la Braulia la cuida bien. Pa no dar 
sospechas, por el Giro Postal mandaré los cuartos a la 
Braulia. No conviene que sepan que he venío.

—¿Y dices —interrogó tío Terrones— que el tratante de 
Brivianes se llama Calleja?

—Calleja se llama, y a mi ver las venderá en la feria 
Valdemojados, el día 9.

Nadie extrañó que el pobre tío Terrones se diese a recorrer 
ferias y pueblecillos, en busca de sus mulas, pedazos de su 
alma. Montado en un rocín de alquiler, andaba de la Ceca 
para la Meca, mientras la Justicia proseguía sus inútiles 
pesquisas, convencida de trabajar en balde. ¡A saber quién 
ocultaba las mulas! Si el Morlaco las había vendido, el 
comprador podía esconderlas.

Y fue acontecimiento sensacional el que, en la feria de 
Valdemojados, en ocasión de estar el tratante discutiendo 
precio con un rico labrador enamorado de la Galana y la 
Relucia, que se las comía con los ojos, y próximo ya a recibir 
las arras en un grasiento billete de Banco, un viejo, gritando 
como un furioso, se abrazase a la Relucia, exclamando casi 
con lágrimas:
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¡Ay, mi prenda! ¡Ay, mi joya, las telicas de mi corazón! 
¡Relucia, Galana, cómo me estaba sin vosotras! ¡Ay, San 
Antonio, que ya encontré a mis niñas, a mis mozas buenas!

Arremolinada la gente, acercose el sargento de la Guardia 
civil… El tratante juraba y mascullaba blasfemias sombrías. 
Aquel par era suyo; lo había comprado, lo había pagado con 
su dinero. Suyo, legítimamente… Pero le desengañaron. Las 
mulas eran robadas, y su dueño, aquel honrado viejo que las 
acariciaba con transporte sincero —porque, en tal instante, 
tío Terrores—, más que en el éxito de su golpe industrial, 
pensaba en que eran su Relucia, su Galana, lo que iba a 
recuperar inmediatamente… Y, en efecto, por más que el 
tratante se mesó las barbas y se arrancó los pelos, el tío 
Terrones regresó a su pueblo con el rozagante par. El dinero 
que había pagado el tratante, que se lo pidiese al ladrón 
cuando fuese habido. El dueño legítimo no tenía que ver con 
eso; y que las mulas eran del tío Terrones, bien lo sabía la 
Guardia civil, amén de algún vecino del pueblo que se 
encontraba en la feria y vino a atestiguar. ¡Sí que había en la 
provincia entera otro par como aquél! ¡Otro porte, otra 
fuerza, otra estampa de mulas semejante! Y tío Terrones las 
amó con mayor fanatismo desde que abrieron aquel surco 
que le valió, sin madrugadas, ni sudores ni cansancio de 
riñones, unos miles de pesetas.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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