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Georgicas

Fue por el tiempo de las majas, mientras la rubia espiga, tendida en las
eras, cruje blandamente, amortiguando el golpe del mallo, cuando empezd
la discordia entre los del tio Ambrosio Lebrifia y los del tio Juan Raposo.

Sucedid que todo el julio habia sido aquel afio un condenado mes de
agua, y gque solo a primeros de agosto despejo el cielo y se meti6 calor, el
calor seco y vivo que ayuda a la faena. «Hay que majar, que ya andan las
caniculas por el aire», decian los labriegos; y el tio Raposo pidio al tio
Lebrifia que le ayudase en la labor. Este ruego envolvia implicitamente el
compromiso de que, a su vez, Raposo ayudaria a Lebrifia, segin se
acostumbra entre aldeanos.

No obstante, llegado el momento de la maja de Lebrifia, el socarrén de
Raposo escurri6 el bulto, pretextando enfermedades de sus hijos,
ocupaciones; en plata, disculpas de mal pagador. Lebriiia, indignado de la
jugarreta, tuvo con Raposo unas palabras mas altas que otras en el atrio
de la iglesia, el domingo, a la salida de misa. Por la tarde, en la romeria,
Andrés, el mayor de Lebrifia, después de beber unos tragos, se encontrd
con Chinto, el mayor de Raposo, y requiriendo la moca o porra claveteada,
mirandose de solayo, como si fuesen a santiguarse...; pero no hubo mas
entonces.

Vivian las familias de Lebrifia y Raposo pared por medio, en dos casas
gemelas, que el sefior habia mandado edificar de nuevo para dos
lugarcitos muy redondos. Al recogerse aquel domingo, mientras los
hombres, grufiones y enfurrufiados, mascullaban la ira, las mujeres,
sacando a la puerta los tallos o asientos hechos de un tronco, se disponian
a pasar las primeras horas de la noche al fresco. En vez de armar tertulia
con las vecinas, cada bando afectd situarse lo mas lejos que permitia la
estrechez de los corrales. La tia Raposo y su hija Joliana, que tenian fama
de mordaces y satiricas, tomaron sus panderetas e improvisaron una
triada muy injuriosa; en sustancia, venia a decir que, en casa de Lebriia,
los hombres eran hembras y las mujeres machos bigotudos. Es de advertir



que los Lebrifias debian su apodo, convertido en apellido ya, a cierta
mansedumbre tradicional en los varones de la familia, y también conviene
saber que Aura Lebrifia, moza soltera de unos veinticinco afios de edad,
lucia sobre sus gruesos y encendidos labios un pronunciado bozo oscuro.
Aura no sabia improvisar como las Raposos; pero, ni tarda ni perezosa,
recogid el guante, y en prosa vil les soltd una carretera de desvergiienzas
gordas, mezcladas con maldiciones a los hombres, gallinas cluecas, que
no tenian alma para cosa ninguna. Al oir la paulifia de Aura, el tio
Ambrosio asomo la nariz, y empujando a su hija por los hombros, la hizo
retirar, mientras los de Raposo la perseguian con pullas irénicas.

Pocos dias después, yendo Chinto Raposo armado de gavilo, a cortar tojo
en el monte, vio a Aura Lebrifia que lindaba su vaca en una heredad de
maiz. Aungue tostada del sol, como la heroina de los cantares, y aunque
de boca sombreada y recias formas, la moza no era despreciable, y al
mozo se le ocurrid burlarla, mas tentado por el fino gusto de pisotear a los
Lebrifias que por los atractivos de la pastora. Y avinole mal, porque en el
pais galiciano, la mujer, hecha a trabajos tan rudos como el hombre, le
iguala en fuerza fisica, y a veces le supera, y en el juego de la lucha no es
raro el caso de que salgan vencedoras las mujeres. Sin mas armas que
sus pufos, Aura sujetdé a Chinto y le dio una paliza con el mango de la
guadafa, mientras la vaca, pendiente el bocado de hierba entre los belfos,
fijaba en el grupo sus ojazos pensativos. Molido y humillado, Chinto
Raposo se vengd cobardemente; aprovechd un descuido de Aura, y
metiéndole de pronto la mano en la boca y apartando con violencia los
dedos pulgar e indice, rasgo las comisuras de los labios. La sorpresa y el
dolor paralizaron un instante a la amazona, y Chinto pudo huir.

Todo el dia llorigue6 la muchacha desesperadamente, porque el eterno
femenino salta también de entre los terrones, y la infeliz temia quedar
desfigurada. Las malditas comadres de las Raposos, desde su puerta, se
mofaban de Aura sin compasion, apodandola Boca Rota, y Aura, en sorda
voz, murmuraba que, si se habia concluido ya la casta de los hombres,
saldrian a plaza las mujeres, y se veria lo que eran capaces de hacer.

Andrés Lebrifia, muy descolorido, oia a su hermana y callaba como un
muerto. Estos silencios cerrados son de mal agilero en las personas
pacificas. Sin embargo, pasé una semana, las heridas de Aura empezaron
a cicatrizarse, y los Raposos, mas insolentes que nunca, se reian en
publico de toda la casta de Lebrifia. El dia de la feria, Chinto Raposo cargo



un carro de repollos y bajé a la ciudad a venderlo. Regresaba, anochecido
ya, algo chispon, con el carro vacio, y al sepultarse en uno de esos
caminos hondos y angostos, limitados por los surcos de la llanta, recibi6 a
traicion un golpe en el duro craneo y luego otro, que le derrib6é aturdido
como un buey. En medio de su desvanecimiento sinti6 confusamente que
algo muy pesado y duro le oprimia el pecho: eran unos zuecos de alamo,
con tachuelas, bailando el pateado sobre su esternon.

Cuando suceden estas cosas en la aldea, en verdad os digo que rara vez
pasa el asunto a los tribunales. El labriego, por una parcelilla de terreno,
por un tronco de pino, por un pufiado de castafias se apresurara en acudir
a la justicia: la propiedad entiende el que ha de defenderse por las vias
legales; pero la seguridad personal es cuenta de cada quisque: contra
palos, palos, y a quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga. En la aldea,
el que mas y el que menos tiene sobre su alma una buena racion de lefia
administrada al projimo y nadie quiere habérselas con escribanos
procuradores y jueces, negras aves fatidicas, que traen la miseria entre su
COorvo pico.

Antes que Chinto Raposo pudiese levantarse de la cama, donde
permanecia arrojando en abundancia bocanadas de sangre, sus dos
hermanos menores, Roman y Duardos, le habia jurado la vendetta. Andrés
Lebrifia, por su parte, trataba de esconderse; pero el labriego ha de salir
sin remedio a su trabajo, y la fatalidad quiso que le llamasen a jornal en la
carretera en construccion, adonde también acudian los Raposos. Estos
velaron a su enemigo, como el cazador a la perdiz, y aprovechandose de
una disputa que se alzé entre los jornaleros, arrojaron a Andrés sobre un
monton de piedra sin partir, y con otra piedra le machacaron la sien. Se
formd causa, pero faltd prueba testifical: nadie sabe nada, nadie ha visto
nada en tales casos. El sefior abad de la parroguia de Tameige rezé unos
responsos sobre el muerto y hubo una cruz mas en el campo santo: negra,
torcida, con letras blancas.

El golpe aplan6 completamente a los Lebrifias. Ellos eran gente apocada,
resignada, y solo a fuerza de indignacion y ultrajes habia salido de sus
casillas Andrés. También los Raposos, astutos en medio de su barbarie,
creyeron que, después de suprimir a un hombre, les convenia estarse
callados y quietos, por lo cual cesaron completamente las provocaciones e
invectivas de las mujeres desde la puerta.

Sin embargo, habia alguien que no olvidaba al que se pudria bajo la cruz



negra del cementerio: Aura, la hermana, la que se habia llevado toda la
virilidad de la familia. Vestida de luto, en pie en el umbral de su casucha,
ronca a fuerza de llorar, lanzaba a la casa de los Raposos ardientes
miradas de reto y maldicion. Y sucedio que al verano siguiente, cuando la
cosecha recogida ya prometia abundancia, una noche, sin saber por qué,
prendiose fuego el pajar de Raposo y a la vez aparecieron ardiendo el
cobertizo, el hoérreo y la vivienda. Los Raposos, aunque dormian como
marmotas, al descubrirse el fuego pudieron salvar, sufriendo graves
guemaduras, solo a uno de los hijos. A Roman, el que pasaba por autor
material de la muerte de Andrés Lebrifia, se le encontré carbonizado sin
gque nadie comprendiese como un mozo tan agil no supo librarse del
incendio.

Aqui tienen ustedes lo que acontecié en la feligresia de San Martin de
Tameige por no querer los Raposos ayudar a los Lebrifias en la faena de
la maja.

«Nuevo Teatro Critico», num. 30, 1893.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



