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Gipsy
Aquel día los laceros del Ayuntamiento de Madrid hicieron famosa 

presa. En el sucio carro donde se hacinan mustios o gruñidores los 

perros errantes, famélicos, extenuados de hambre y de calor, fue lanzada

 una perrita inglesa, de la raza más pura; una galga de ese gris que 

afrenta al raso, toda reflejos la piel, una monería; estrecho el hocico,

 delicadas como cañas las patitas, y ciñendo el pescuezo flexible un 

collarín original: imitado en esmalte blanco sobre oro un cuello de 

camisa planchado con las dos pajaritas dobladas graciosamente, y una 

minúscula corbata azul, cuyo lazo sujetaba un cuquísimo imperdible de 

rubíes calibrés; todo ello en miniatura, lo más gentil del mundo.


Atónita, crispada de miedo, se apelotonó la galga en un rincón del 

hediondo carro, aislándose, a fuer de señorita que se respeta, de los 

tres o cuatro chuchos que lo ocupaban desde antes. El instinto de 

hallarse en poder de un enemigo superior impedía que aquellos canes 

armasen camorra, que se amenazasen enseñando los dientes fuertes y 

blancos. Ni aun les preocupaba que la galguita perteneciese a otro sexo,

 y menos que procediese de esferas sociales para ellos inaccesibles. 

Mohínos, zarandeados por el saltar de las ruedas del carrángano sobre el

 pavimento, los bordoneros se engurruminaban y encogían, esperando a ver

 qué giro iba a tomar la aventura.


No sabían ellos, a pesar de su experiencia de golfos hambrones, que 

aventuras tales siempre terminan en el depósito, en aquel gran patio 

cercado de un muro de ladrillo, con sus tres corralillos separados, 

revestidos de cemento, de los cuales el tercero es ya antesala del 

suplico por asfixia...


Y menos lo sospechaba la prisionera, pues las realidades de la vida, 

y, sobre todo, los conflictos y miserias del perro proletario, éranle 

completamente desconocidos, no habiendo encontrado a su paso sino 

caricias y esmerada atención a sus mínimas necesidades y deseos. Desde 

la mañana, Gipsy, que a este nombre respondía, era enjabonada, lavada y 

perfumada, como la dama más pulcra. Esencias de heno cortado y de brisa 

de violetas de Parma impregnaban su piel satinada y flexible, y cuando, 

satisfecha del aseo —porque los animales se habitúan a él y llegan a 

exigirlo como las personas—, empezaba a juguetear y correr en torno de 

la doncella encargada de la toilette, otra doncella acudía con la 

bandeja de plata, en que la taza del té con leche humeaba en medio de 

una torrecilla de bizcochos dorados, crocantes y frágiles. Era el 

desayuno de Gipsy lo suficiente para aquel corpezuelo ligero y elegante 

como silueta trazada por hábil acuarelista. Y ya en todo el día no se 

apartaba de su ama, de la marquesa, en cuyas faldas fofas y muelles 

encontraba cobijo, cuyos brazos de alabastro la formaban como tibio y 

firme aro defensor, cuyos besos calentaban su hocico frío, sus ojos 

hermosos, destellantes de inteligencia...


Y ¡ahora! Gipsy no comprendía palabra de lo que le estaba pasando. 

¿Qué era de su ama? ¿Qué era de Jacinta, la doncella, la del té 

aromático, delicioso? Y su comida, su sopa de avena con azúcar, a la 

británica, ¿quién se la iba a dar? Empezaba la galga a sentir la roezón 

del hambre. Al perderse, rompiéndose el anillo de la cadena, había 

vagado por las calles largas horas, y ya no tenía ni idea del tiempo 

transcurrido. ¿Por qué estaban allí a su lado aquellos ferósticos, de 

erizada pelambrera, que apestaban, sí, apestaban, bien lo notaba Gipsy, 

como villanotes que debían de ser?


Cuando la soltaron en el primer patio del depósito, Gipsy, sin 

embargo, se reanimó. Recelosa, no obstante, de lo desconocido, metió 

entre los zancos nerviosos el rabo, que era una coma color ceniza, 

lustrada y primorosa, y buscó instintivamente el ángulo, donde se 

guareció. Los laceros cambiaban impresiones acerca de su captura.


—Oyes, tú, Melecio, tié un collar que quita el hipo.


—A recogerlo, Sidro..., y a llevarlo onde está mandao, no haiga luego una historia.


Con terror sintió Gipsy que la cogían en brazos, que desabrochaban su collarín, del cual estaba envanecida...


—A este bicho —profetizó Melecio— va a venir a sacarlo de la cárcel un lacayo más grande que un tranvía; verás tú.


—Éste es de señorona —asintió Sidro, dejando en el suelo a la galga, con respeto involuntario y profundo a su posición social.


Y se equivocaron. No fue el lacayazo, reluciente de librea y fornido 

de hombros, el que apareció a la tarde. Fue la propia marquesa, trémula 

de emoción. Saltó Gipsy, alocada, guiada, aun antes de ver a su ama, por

 la percepción de los sentidos del animal, más sutiles que los nuestros,

 y sus ladridos de gozo y sus brincos ágiles armaron una gazapera entre 

sus compañeros de cautiverio, que la miraban de reojo, sorprendidos y 

prevenidos en contra de la aristócrata, que no hacía con ellos amistades

 y les mostraba un desdén tan ofensivo. ¿Qué sucedía? ¿Por qué tal 

arrebato de júbilo? No tardaron en comprenderlo. La entrada de la dama, 

llamando tiernamente a Gipsy, les explicó el enigma ¡Gipsy era feliz! 

Hay perros con suerte, ¡caramba! La galguita gris tenía en este mundo 

quien la protegiese, quien la amase, y no era un ciego roñoso, no era un

 carnicero brutal, que hoy acaricia y mañana atiza un puntapié, sino una

 señora deslumbradora de majeza y lujo, que derramaba fragancias, que 

hablaba con tono imperativo, y ante la cual se inclinaban hasta el suelo

 los guardianes... Y aquella señora aupaba a la perrita, la estrechaba 

contra su corazón de un modo delirante...


—Gipsy, tesoro, hechizo, bruja, ¿quién te quiere, di? Tu amita, ¿no 

es eso? Monada, amor, ¿cómo estás aquí? ¿Y tu collar, que te falta? ¡Yo 

te compraré otro!...


—No, señora; dispense la señora —articuló, grave y solícito, el 

guarda—. El collar ahí está, a disposición de la señora. Nos pareció 

mejor quitárselo mientras no salga de aquí el animalito.


—Pero va a salir en seguida, ¿verdad?


—En seguida... La señora dispense; ¡no es posible! Tiene la señora 

que gestionar el pago de inscripción y multa, porque no estará inscrita 

la perra, creo yo, y, de todos modos, hay que averiguarlo...


La dama frunció el ceño y taconeó, despechada.


—No sé nada de eso. Es mi apoderado el que se ocupa... De todos 

modos, voy a enterarme ahora mismo. Lo mejor sería que me dejasen 

ustedes llevarme a mi perra; claro es que he de pagar cuanto sea 

necesario, y el doble, si quieren.


—No puede ser, señora marquesa: no podemos... Tenemos órdenes...


¡Gente inaguantable! ¡Dejar allí a su Gipsy, en aquel presidio, 

confundida con los canes plebeyos, sucios! ¡Su Gipsy, tan remilgada, tan

 exquisita! ¿Y si alguno de aquellos perdidos la galanteaba? Hizo, muy 

bajo, como si alguien pudiera oír, una indicación al guardián.


—Pierda cuidado la señora marquesa...


Un billete de a cinco, deslizado en la mano del guardián, fue acompañado de nuevas instrucciones:


—Tráigale usted comida a Gipsy. No va a probar ese chicharrón 

asqueroso, y se morirá de hambre la criatura. Tráiganle de lo mejorcito,

 ¿eh? Ternera, merluza, bizcochos, leche... Lo que haya en el ventorro. 

Si está bien tratada, más propina para usted.


A la media hora, el guardián entraba con una tartera colmada de 

víveres. Solícito, con palabras cariñosas, la puso delante de la perra, 

que permanecía en su rincón, pero, ahora, triste hasta la muerte. Porque

 eso de haberse ido su ama sin llevársela era de los problemas que no 

pueden los irracionales resolver, y, obscuramente, sentía Gipsy que 

aquello constituía ya el abandono, la reclusión eterna en el horrible 

patio vaharante de ardor de verano, de sol implacable, entre perros de 

mal vivir, cuya sola presencia la horripilaba.


Hasta el último instante se había resistido a separarse de su amita, 

agarrándose a las faldas, y fue preciso que el guarda la arrastrase 

suavemente, mientras la marquesa, a pique de deshacerse en llanto, huía,

 sin querer volver la cara atrás.


El estómago tiene tiranías, y Gipsy, en medio de su aflicción y 

desamparo, olfateó emanaciones... No era ya, por cierto, el chicharro 

pestífero, residuo de sebos repugnantes, lo que le presentaban, sino 

cosa más grata, aunque no tan escogida como su pitanza de costumbre. 

Todavía, dengosa, acercó el hociquillo, eligiendo el bocado más 

apetecible. Sus dientes, como granos de arroz, iban ya a clavarse, 

cuando la rodeó un tumulto, una batahola infernal. El guarda, llamado 

por una chiquilla, hija suya, no se sabe para qué, acababa de salir 

precipitadamente, y los compañeros de cárcel, antes contenidos por su 

presencia, ya se arrojaban sobre la tartera tentadora. También ellos, 

¡qué demontre!, aunque canes humildes hechos a desperdicios, tenían su 

paladar, y, a veces, entre las piltrafas de polvero de los grandes 

hoteles y de los cafés de rumbo, algún hallazgo de viandas ricas les 

había afinado el gusto, haciéndoles relamerse. Lo bueno a nadie 

desagrada. Además, era hacer escarnio de los pobres, de los desheredados

 de la suerte, servir a una damisela de la aristocracia, aparte y para 

ella sola, tan magnífica ración.


Y, sin necesidad de ponerse de acuerdo, se arrojaron los cinco o seis

 que compartían el primer corralillo con Gipsy, sobre la galga y sobre 

su comida. Vueltos a su primitiva condición de fieras, aullaban, 

regañaban los belfos, ladraban con la furia de animales de presa, de 

alanos que saltan a la oreja del puerco montés. Gipsy, heroica, había 

querido defender su porción. Pero los amotinados no le dieron tiempo a 

nada. Quizá por encima de la glotona codicia que les inspiraba la 

tartera había otra cosa: el odio a la privilegiada, que tenía ama que la

 quisiese y mimase, criados que la cuidasen, comida para hartarse y 

desprecio hacia los que estaban debajo... Era la venganza social la que 

impulsaba a aquellas feroces mandíbulas, la que encarnizaba aquellos 

mordiscos hasta cruzar los colmillos, que hacían crujir las costillas 

delgadas de la mísera Gipsy. Y sólo cuando la dejaron ya por paquete 

sangriento, inerte, sin hálito de vida, se acercaron, siniestros, a la 

tartera fatal. Como no cabían todos los hocicos, se enzarzaron en nueva 

pelea, y los más fuertes ahuyentaron a los más flacos, devorando entero 

el sabroso contenido.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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