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Hallazgo
Hervía en regocijo la ciudad. Se oía, como un murmurio de mar 

encrespado y arrogante, el rumor del gentío que circundaba las calles 

estrechas, mal acondicionadas aún para el tránsito diario. Músicas y 

trompeterías lejanas enviaban rotos pedazos de sonidos a la reja de 

Carlota. Y ésta seguía cosiendo, con el pulso sentado y la cara seria y 

pensativa de costumbre.


La casa se había quedado ensordecida y vacía, triste, a pesar del sol

 que inflamaba el rojo de los claveles en las macetas del balcón y 

entraba chorreando oro hasta la pared frontera. Todos de bureo: sólo 

Carlota, la costurera, siempre tan rara, como sus compañeras decían, 

continuaba allí, refractaria a la diversión, tirando de la aguja, 

interrumpiendo con el rápido ticliteo de sus ágiles tijeras el silencio 

solemne del gabinete amueblado a estilo Imperio, donde hacía labor. 

¡Salir, meterse en zambras, ella, ella, Carlota Migal! ¡Con lo que 

llevaba encima del alma, aquellas infinitas arrobas de vergüenza y 

desconsuelo, desde que sucedió... lo que sucedió! Hay mujeres, bien se 

sabe, que después se quedan tan frescas; nada, como si tal cosa. Ríen, 

se divierten, oyen requiebros, se enredan en nuevos amoríos, se 

emperifollan, se casan, engañan o no engañan al que las elige, le 

ocultan lo pasado, a veces hasta se lo cuentan con cinismo impávido... 

Carlota no era de esa hechura. No; a ella la habían amasado de otra 

pasta. Tenía para mientras viviese. La memoria, con monótona 

persistencia, murmuraba su canción de vieja hilandera de telarañas 

sombrías, en un rincón del cerebro de la costurera humilde: «Has pecado,

 fuiste abandonada, tu niño murió; no tienes ya derecho a ninguna 

alegría, a ningún placer. Trabaja, gánate el pan, deslízate callada y 

guarda para tu solitaria vejez unos ahorrillos; no debes ser molesta a 

nadie». Y Carlota cosía, cosía. Por sus manos pasaban los volantes de 

gasa y tul, los faldellines de seda, las cintas frescas y crujientes, lo

 que las mujeres felices y animadas lucen en bailes y paseos; jamás un 

pensamiento de envidia, un temblor de concupiscencia, agitaba su 

resignado corazón. Bueno era para ella el traje usadito de lanilla, el 

«manto» ala de mosca, la librea de la servidumbre, del salario, y de la 

insignificancia. Que la perdonasen, que la olvidasen... Que nadie la 

echase en cara «aquello». ¡Ah! ¡Eso no! Porque se moriría del sofoco...


Sólo a una cosa no conseguía resignarse; sólo una queja, una 

protesta, surgía involuntariamente de su espíritu. Que la hubiese 

abandonado, bien; castigo justo: ella se merecía mucho más. La 

injusticia era que el niño se hubiese muerto así, a pocos meses de 

nacido, sano al parecer y bonito como un sol. Carlota interrogaba a la 

Providencia: ¿Qué mal había hecho su niño? Un inocente no debe pagar por

 los culpados. Y, además, el niño era lo único que le quedaba en este 

mundo traidor; y ya que pasaba tanto trabajo y tanto bochorno para 

seguir viviendo, ya que no se tomaba una caja de fósforos porque Dios 

manda que eso no lo hagamos, al menos el niño, el niño.


Sangrante y activa, la maternidad de la costurera se exasperaba ante 

el espectáculo de la chiquillería del barrio, que desde la reja veía 

pulular por las estrechas aceras y el sucio arroyo. Conocía a todos 

aquellos gurriatos; para contemplarles suspendía su asiduo coser; a 

veces les sonreía con sonrisa penosa; de su café les guardaba terrones 

de azúcar, de su postre, cerezas y pasas... Y esto lo hacía 

furtivamente; si las madres miraban riendo hacia la reja, Carlota 

afectaba severidad, desvío. ¿Chiquillos a ella? No les podía sufrir... 

Cinco minutos más tarde, el tranvía pasaba y estaba a punto de hacer 

cisco a un granuja... Carlota lanzaba un grito, bajaba a saltos la 

escalera, cubría de besos al pequeñuelo y se retiraba encendida como una

 amapola, con la convicción de haber ejecutado algo muy inconveniente, 

algo reprobable...


Y aquel día en que la ciudad hervía en regocijos, ningún chiquillo 

diableaba por el arroyo; estarían con sus mamás en las calles por donde 

pasaban las músicas, por donde las tropas desfilaban. El arroyo, 

desierto, parecía más sucio que de costumbre. Carlota daba a la aguja 

ahincadamente, sin un minuto de distracción. Un peso enorme gravitaba 

sobre su espíritu. El estribillo de la monótona canción proseguía... 

«Has pecado».


En mitad del arroyo apareció entonces una figurita menuda, casi 

grotesca a fuerza de encogimiento y desolación. ¡Un niño! Sí, un niño 

era, como de unos seis años, acaso más; un niño desmedrado, canijo, mal 

trajeado, con los puños metidos en los ojos, llorando en seco y con hipo

 de angustia. Una idea rauda, una golondrina, cruzó por la imaginación 

de Carlota.


«Ese chico se ha perdido. De fijo se ha perdido. ¡Infelices padres! 

¡Cómo estarán a estas horas!». Tiró la labor; dejó caer, al alzarse, las

 tijeras relucientes y gastadas; brincó por encima del traje vaporoso 

que orlaba de puntilla, y se precipitó por la escalera al portal.


—¿Qué te pasa, pequeño? ¿Qué te pasa? ¿De dónde vienes? ¿Por qué lloras, mi vida?


La criatura separó los puños de los ojos, de los asombrados ojos 

azules, enrojecidos por el llanto, y temblando, comiéndose las palabras,

 hipó:


—De mi pueblo vengo... Salí con padre y madrona mu tempranico... M'an soltao, m'an soltao...


—Madrona. ¿Quién es madrona?


—La mujé e mi pae.


—¿Y tu madre?


—Sa morío.


Callaron. Carlota miraba al chico, se lo comía a puro mirarle. ¡Qué 

guapo sería si le lavasen y comiese! Tenía el pelo rubio obscuro, 

anillado; la tez fina, una boca dibujada, unos ojos del mismo cielo... 

No; al izquierdo le colgaba un párpado.


—¿Qué te hiciste en ese ojito, nene?


—Diome madrona con el cazo e jierro.


Carlota chilló de indignación y cólera; se arrojó al niño y le besó hambrienta, loca de ternura.


—¿Quieres que busquemos a tus padres? Di, tesoro.


—Yo sí quería... Pero ellos san dío. Lo estaban diciendo, que se largaban al tren aluego e soltame en la caye. Yo lo oí.


La costurera, estupefacta, alzó los brazos al cielo. ¡Esto sucedía; 

los cristianos hacían tales cosas, los padres dejaban a los chicos entre

 el tropel, sin amparo! ¡Infames, infames!


—¿Estás cierto de eso, niño?


—Yo lo oí. Vaya que lo oí. Madrona ice que yo trago mucho y que tié cuenta perderme.


Volvió Carlota a fijar la mirada en el pequeño. Sus facciones 

consumidas, sus carnes blandas y semiazuladas, sus brazos y piernas 

flacos, sus dedos de arañita, revelaban la desnutrición, el régimen del 

hambre. La costurera le cogió en vilo y le sintió ligero como una pluma.


—No pienses más en tus padres. No digas a nadie que los tienes. ¿Das palabra?


Las pupilas azules, inflamadas de llorar, contestaron que sí. Y 

Carlota agarró de la mano al chico y entró con él en la casa, hacia la 

cocina. Debían de quedar en la alacena muchas sobras. Subió la escalera a

 saltos, estrechando a su niño, suyo, de nadie más.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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