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Hallazgo

Hervia en regocijo la ciudad. Se oia, como un murmurio de mar
encrespado y arrogante, el rumor del gentio que circundaba las calles
estrechas, mal acondicionadas aun para el transito diario. Musicas y
trompeterias lejanas enviaban rotos pedazos de sonidos a la reja de
Carlota. Y ésta seguia cosiendo, con el pulso sentado y la cara seria y
pensativa de costumbre.

La casa se habia quedado ensordecida y vacia, triste, a pesar del sol que
inflamaba el rojo de los claveles en las macetas del balcon y entraba
chorreando oro hasta la pared frontera. Todos de bureo: sélo Carlota, la
costurera, siempre tan rara, como sus compafieras decian, continuaba alli,
refractaria a la diversion, tirando de la aguja, interrumpiendo con el rapido
ticliteo de sus agiles tijeras el silencio solemne del gabinete amueblado a
estilo Imperio, donde hacia labor. jSalir, meterse en zambras, ella, ella,
Carlota Migal! jCon lo que llevaba encima del alma, aquellas infinitas
arrobas de vergienza y desconsuelo, desde que sucedio... lo que sucedié!
Hay mujeres, bien se sabe, que después se quedan tan frescas; nada,
como si tal cosa. Rien, se divierten, oyen requiebros, se enredan en
nuevos amorios, se emperifollan, se casan, engafian o no engafian al que
las elige, le ocultan lo pasado, a veces hasta se lo cuentan con cinismo
impavido... Carlota no era de esa hechura. No; a ella la habian amasado
de otra pasta. Tenia para mientras viviese. La memoria, con monotona
persistencia, murmuraba su cancion de vieja hilandera de telarafias
sombrias, en un rincén del cerebro de la costurera humilde: «Has pecado,
fuiste abandonada, tu niflo murio; no tienes ya derecho a ninguna alegria,
a ningun placer. Trabaja, ganate el pan, deslizate callada y guarda para tu
solitaria vejez unos ahorrillos; no debes ser molesta a nadie». Y Carlota
cosia, cosia. Por sus manos pasaban los volantes de gasa y tul, los
faldellines de seda, las cintas frescas y crujientes, lo que las mujeres
felices y animadas lucen en bailes y paseos; jamas un pensamiento de
envidia, un temblor de concupiscencia, agitaba su resignado corazon.
Bueno era para ella el traje usadito de lanilla, el «<manto» ala de mosca, la
librea de la servidumbre, del salario, y de la insignificancia. Que la



perdonasen, que la olvidasen... Que nadie la echase en cara «aquello».
iAh! jEso no! Porque se moriria del sofoco...

Sélo a una cosa no conseguia resignarse; solo una gueja, una protesta,
surgia involuntariamente de su espiritu. Que la hubiese abandonado, bien;
castigo justo: ella se merecia mucho mas. La injusticia era que el nifio se
hubiese muerto asi, a pocos meses de nacido, sano al parecer y bonito
como un sol. Carlota interrogaba a la Providencia: ¢ Qué mal habia hecho
su nifio? Un inocente no debe pagar por los culpados. Y, ademas, el nifio
era lo Unico que le quedaba en este mundo traidor; y ya que pasaba tanto
trabajo y tanto bochorno para seguir viviendo, ya que no se tomaba una
caja de fosforos porque Dios manda que eso no lo hagamos, al menos el
nino, el nifio.

Sangrante y activa, la maternidad de la costurera se exasperaba ante el
espectaculo de la chiquilleria del barrio, que desde la reja veia pulular por
las estrechas aceras y el sucio arroyo. Conocia a todos aquellos gurriatos;
para contemplarles suspendia su asiduo coser; a veces les sonreia con
sonrisa penosa; de su café les guardaba terrones de azucar, de su postre,
cerezas y pasas... Y esto lo hacia furtivamente; si las madres miraban
riendo hacia la reja, Carlota afectaba severidad, desvio. ¢ Chiquillos a ella?
No les podia sufrir... Cinco minutos mas tarde, el tranvia pasaba y estaba
a punto de hacer cisco a un granuja... Carlota lanzaba un grito, bajaba a
saltos la escalera, cubria de besos al pequefiuelo y se retiraba encendida
como una amapola, con la conviccion de haber ejecutado algo muy
inconveniente, algo reprobable...

Y aquel dia en que la ciudad hervia en regocijos, ningun chiquillo
diableaba por el arroyo; estarian con sus mamas en las calles por donde
pasaban las musicas, por donde las tropas desfilaban. El arroyo, desierto,
parecia mas sucio que de costumbre. Carlota daba a la aguja
ahincadamente, sin un minuto de distraccion. Un peso enorme gravitaba
sobre su espiritu. El estribillo de la mondtona cancion proseguia... «Has
pecado».

En mitad del arroyo aparecidé entonces una figurita menuda, casi grotesca
a fuerza de encogimiento y desolacion. jUn nifio! Si, un nifio era, como de
unos seis afios, acaso mas; un nifio desmedrado, canijo, mal trajeado, con
los pufios metidos en los ojos, llorando en seco y con hipo de angustia.
Una idea rauda, una golondrina, cruzo6 por la imaginacion de Carlota.



«Ese chico se ha perdido. De fijo se ha perdido. jInfelices padres! {Cémo
estaran a estas horas!». Tirdé la labor; dejo caer, al alzarse, las tijeras
relucientes y gastadas; brincé por encima del traje vaporoso que orlaba de
puntilla, y se precipitd por la escalera al portal.

—¢ Queé te pasa, pequefio? ¢Qué te pasa? ¢De donde vienes? ¢Por qué
lloras, mi vida?

La criatura separo los pufios de los ojos, de los asombrados ojos azules,
enrojecidos por el llanto, y temblando, comiéndose las palabras, hipo:

—De mi pueblo vengo... Sali con padre y madrona mu tempranico... M'an
soltao, m'an soltao...

—Madrona. ¢,Quién es madrona?
—La mujé e mi pae.

—¢ Y tu madre?

—Sa morio.

Callaron. Carlota miraba al chico, se lo comia a puro mirarle. jQué guapo
seria si le lavasen y comiese! Tenia el pelo rubio obscuro, anillado; la tez
fina, una boca dibujada, unos ojos del mismo cielo... No; al izquierdo le
colgaba un parpado.

—¢ Qué te hiciste en ese ojito, nene?
—Diome madrona con el cazo e jierro.

Carlota chillo de indignaciéon y colera; se arrojo al nifio y le beso
hambrienta, loca de ternura.

—¢ Quieres que busquemos a tus padres? Di, tesoro.

—Yo si queria... Pero ellos san dio. Lo estaban diciendo, que se largaban
al tren aluego e soltame en la caye. Yo lo oi.

La costurera, estupefacta, alz0 los brazos al cielo. jEsto sucedia; los
cristianos hacian tales cosas, los padres dejaban a los chicos entre el
tropel, sin amparo! jInfames, infames!



—¢ Estas cierto de eso, nifio?

—Yo lo oi. Vaya que lo oi. Madrona ice que yo trago mucho y que tié
cuenta perderme.

Volvié Carlota a fijar la mirada en el pequefio. Sus facciones consumidas,
sus carnes blandas y semiazuladas, sus brazos y piernas flacos, sus
dedos de araiiita, revelaban la desnutricion, el régimen del hambre. La
costurera le cogi6 en vilo y le sintio ligero como una pluma.

—No pienses mas en tus padres. No digas a nadie que los tienes. ¢Das
palabra?

Las pupilas azules, inflamadas de llorar, contestaron que si. Y Carlota
agarré de la mano al chico y entr6 con él en la casa, hacia la cocina.
Debian de quedar en la alacena muchas sobras. Subio la escalera a
saltos, estrechando a su nifio, suyo, de nadie mas.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



