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Hallazgo

Hervia en regocijo la ciudad. Se ofa, como un murmurio de
mar encrespado Yy arrogante, el rumor del gentio que
circundaba las calles estrechas, mal acondicionadas aun para
el transito diario. Musicas y trompeterias lejanas enviaban
rotos pedazos de sonidos a la reja de Carlota. Y esta seguia
cosiendo, con el pulso sentado y la cara seria y pensativa de
costumbre.

La casa se habia quedado ensordecida y vacia, triste, a pesar
del sol que inflamaba el rojo de los claveles en las macetas
del balcon y entraba chorreando oro hasta la pared frontera.
Todos de bureo: solo Carlota, la costurera, siempre tan rara,
como sus companeras decfan, continuaba allf, refractaria a la
diversion, tirando de la aguja, interrumpiendo con el rapido
ticliteo de sus agiles tijeras el silencio solemne del gabinete
amueblado a estilo Imperio, donde hacia labor. iSalir, meterse
en zambras, ella, ella, Carlota Migal! iCon lo que llevaba
encima del alma, aquellas infinitas arrobas de verguenza y
desconsuelo, desde que sucedio.. lo que sucedio! Hay
mujeres, bien se sabe, que después se quedan tan frescas;
nada, como si tal cosa. Rien, se divierten, oyen requiebros,
se enredan en nuevos amorios, se emperifollan, se casan,
enganan o no enganan al que las elige, le ocultan lo pasado,
a veces hasta se lo cuentan con cinismo impavido... Carlota
no era de esa hechura. No; a ella la habian amasado de otra
pasta. Tenfa para mientras viviese. La memoria, con
monotona persistencia, murmuraba su cancion de vieja
hilandera de telaranas sombrias, en un rincon del cerebro de
la costurera humilde: «Has pecado, fuiste abandonada, tu nino
murio; no tienes ya derecho a ninguna alegria, a ningun
placer. Trabaja, génate el pan, deslizate callada y guarda



para tu solitaria vejez unos ahorrillos; no debes ser molesta
a nadie». Y Carlota cosia, cosia. Por sus manos pasaban los
volantes de gasa y tul, los faldellines de seda, las cintas
frescas y crujientes, lo que las mujeres felices y animadas
lucen en bailes y paseos; jamas un pensamiento de envidia,
un temblor de concupiscencia, agitaba su resignado corazon.
Bueno era para ella el traje usadito de lanilla, el «manto» ala
de mosca, la librea de la servidumbre, del salario, y de la
insignificancia. Que la perdonasen, que la olvidasen... Que
nadie la echase en cara «aquello». iAh! iEso no! Porque se
moriria del sofoco...

Solo a una cosa no conseguia resignarse; solo una queja, una
protesta, surgia involuntariamente de su espiritu. Que la
hubiese abandonado, bien; castigo justo: ella se merecia
mucho mas. La injusticia era que el nino se hubiese muerto
asi, a pocos meses de nacido, sano al parecer y bonito como
un sol. Carlota interrogaba a la Providencia: {Quée mal habia
hecho su nino? Un inocente no debe pagar por los culpados.
Y, ademas, el nino era lo unico que le quedaba en este
mundo traidor; y ya que pasaba tanto trabajo y tanto
bochorno para seguir viviendo, ya que no se tomaba una caja
de fosforos porque Dios manda que eso no lo hagamos, al
menos el nino, el nino.

Sangrante y activa, la maternidad de la costurera se
exasperaba ante el espectaculo de la chiquilleria del barrio,
que desde la reja veia pulular por las estrechas aceras y el
sucio arroyo. Conocia a todos aquellos gurriatos; para
contemplarles suspendia su asiduo coser; a veces les sonreia
con sonrisa penosa; de su café les guardaba terrones de
azucar, de su postre, cerezas y pasas.. Y esto lo hacia
furtivamente; si las madres miraban riendo hacia la reja,
Carlota afectaba severidad, desvio. (Chiquillos a ella? No les
podfa sufrir... Cinco minutos mas tarde, el tranvia pasaba y
estaba a punto de hacer cisco a un granuja... Carlota lanzaba
un grito, bajaba a saltos la escalera, cubria de besos al
pequenuelo y se retiraba encendida como una amapola, con



la conviccion de haber ejecutado algo muy inconveniente,
algo reprobable...

Y aquel dia en que la ciudad hervia en regocijos, nlngun
chiquillo diableaba por el arroyo; estarlan con sus mamas en
las calles por donde pasaban las musicas, por donde las
tropas desfilaban. EL arroyo, desierto, parecia mas sucio que
de costumbre. Carlota daba a la aguja ahincadamente, sin un
minuto de distraccion. Un peso enorme gravitaba sobre su
espiritu. EL estribillo de la monotona cancion proseguia...
«Has pecado».

En mitad del arroyo aparecio entonces una figurita menuda,
casi grotesca a fuerza de encogimiento y desolacmn iun nmol
Sf, un nino era, como de unos seis anos, acaso mas; un nino
desmedrado, canijo, mal trajeado, con los punos metidos en
los ojos, llorando en seco y con hipo de angustia. Una idea
rauda, una golondrina, cruzo por la imaginacion de Carlota.

«Ese chico se ha perdido. De fijo se ha perdido. ilnfelices
padres! iComo estaran a estas horas!». Tiro la labor; dejo
caer, al alzarse, las tijeras relucientes y gastadas; brinco por
encima del traje vaporoso que orlaba de puntilla, y se
precipito por la escalera al portal.

—(Qué te pasa, pequeno? (Qué te pasa? iDe donde vienes?
(Por que lloras, mi vida?

La criatura separo los punos de los ojos, de los asombrados
ojos azules, enrojecidos por el Illanto, y temblando,
comiendose las palabras, hipo:

—De mi pueblo vengo.. Sali con padre y madrona mu
tempranico... M'an soltao, m'an soltao...

—Madrona. {¢Quien es madrona?
—La muje e mi pae.

—dY tu madre?



—Sa morio.

Callaron. Carlota miraba al chico, se lo comia a puro mirarle.
iQué guapo seria si le lavasen y comiese! Tenia el pelo rubio
obscuro, anillado; la tez fina, una boca dibujada, unos ojos del
mismo cielo... No; al izquierdo le colgaba un parpado.

—{Que te hiciste en ese ojito, nene?
—Diome madrona con el cazo e jierro.

Carlota chillo de indignacion y colera; se arrojo al nino y le
beso hambrienta, loca de ternura.

—iQuieres que busquemos a tus padres? Di, tesoro.

—Yo si querfa... Pero ellos san dio. Lo estaban diciendo, que
se largaban al tren aluego e soltame en la caye. Yo lo of.

La costurera, estupefacta, alzo los brazos al cielo. iEsto
sucedia; los cristianos hacian tales cosas, los padres dejaban
a los chicos entre el tropel, sin amparo! ilnfames, infames!

—¢Estas cierto de eso, nino?

—Yo lo of. Vaya que lo of. Madrona ice que yo trago mucho y
que tie cuenta perderme.

Volvio Carlota a fijar la mirada en el pequeno. Sus facciones
consumidas, sus carnes blandas y semiazuladas, sus brazos y
piernas flacos, sus dedos de aranita, revelaban la
desnutricion, el regimen del hambre. La costurera le cogio en
vilo y le sintio ligero como una pluma.

—No pienses mas en tus padres. No digas a nadie que los
tienes. ¢(Das palabra?

Las pupilas azules, inflamadas de llorar, contestaron que si.
Y Carlota agarro de la mano al chico y entro con €l en la
casa, hacia la cocina. Debian de quedar en la alacena muchas
sobras. Subio la escalera a saltos, estrechando a su nino,



suyo, de nadie mas.
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Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



