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Implacable Kronos

iQué juventud y qué edad madura tan laboriosas y aperreadas las de don
Zoilo Terron! Sin una hora de descanso y recreo, sin un minuto que
perteneciese al gusto y al solaz, vivié don Zoilo, no como la ostra —al fin,
la ostra no trabaja—, sino como la polilla, que roe y roe y no sale de su
rincon, no deja su viga telarafiosa, no despliega nunca sus alas, buscando
lo que las mariposas: luz, calor solar y entreabiertas flores.

Resuelto a ganarse un caudal, porque don Zoilo veia en el dinero la clave
de la vida y el eje del mundo, sudo, se afan0 y atesor6é con incansable
codicia, hasta llegar a la suma deseada. Cebado en la asidua labor, no
supo don Zoilo lo que era pasear, ni se mir6 al espejo, ni cuidd de su
salud, ni se enter6 de que ya iban encorvandose sus espaldas y pesando
sobre su cuerpo, recio como plomo, los afios. Solo cuando se encontro
poderoso, dueiio de la riqgueza pinglile que de antemano se propusiera
obtener, entré a cuentas consigo mismo y advirti6 que no habia disfrutado
miaja ni catado los goces licitos y sabrosos de la existencia. «He sido una
bestia de carga», penso, lleno de remordimiento y de melancolia. «Esto no
puede quedar asi. A ver si una vez, por lo menos, soy un racional. Es
preciso que yo me case, que tenga familia y pruebe sus alegrias y sus
expansiones, y, ademas, que mi mujer me guste mucho..., tanto como me
gusta Casildita Ramirez, la viuda que vive en el segundo piso».

Al hacer estas reflexiones conocid don Zoilo que precisamente la Casildita
susodicha era la que le venia pintiparada, porque su lozana beldad, y su
sandunga encantadora le sugerian un remolino de ideas bucdlicas y
juveniles. Al ver de cerca a Casildita, a quien solia encontrarse por la
escalera, don Zoilo sentia que toda su malograda mocedad le subia a la
cabeza y de alli bajaba al corazén en olas de sangre. Y como el dinero
infunde gran aplomo y arrogancia, don Zoilo no titubeo, y sin demora subi6
a casa de la linda viuda, celebrando con ella una entrevista y
descubriéndole llanamente su cristiano y honrado pensamiento.

Estaba Casildita, cuando recibi6 la fulminante declaracion del opulento don



Zoilo, mads mona aun que de costumbre, porque la sorpresa y la malicia
hacian chispear sus grandes ojos morunos, y avivaban la risa en sus
labios, y cavaban los traviesos hoyuelos en sus mejillas palidas y frescas
como las hojas de la magnolia. Jugando con un diminuto perrillo de lanas
que parecia una bola de cardado y crespo algodén, oyd Casilda las
extremosas palabras del vecino, y asi que éste acabd de formular su
suplica, la viuda, halagando al gracioso animalejo por quien se trocaria de
muy buena gana don Zoilo, respondi6 categéricamente:

—A la verdad, lo que usted me propone, para penitencia es atroz, y para
ganar la gloria puede que no baste. No me atrevo, vamos, no me atrevo. Si
tuviese usted diez afiitos menos, diez afitos... Pero jsi esta usted mas gris
qgue las ratas y mas desdentado que un serrucho viejo! Se reirian de
nosotros cuando fuésemos juntos por la calle, créalo usted, jla gente es
tan mala...! Solo por eso no le complazco a usted, que por lo demas, es
usted persona muy apreciable y muy digna.

Salio don Zoilo del cuarto de la viudita desazonadisimo, y al mismo tiempo
convencido de que nunca le habia gustado tanto, que se moria por ella, y
que todas aquellas cosas que habia leido que les pasaban a los
enamorados furiosos las sentia él en grado heroico y superfino. «¢De qué
sirve el dinero —iba rumiando— si no sirve para tener, cuando a uno se le
antoja y lo necesita, el pelo negro como la noche y unos dientes que
deslumbren de blancos?». Y de pronto, como al que va a ahogarse se le
ocurre asirse a un clavo muy delgadillo, ocurriésele a don Zoilo que con
«guano» se compran también dientes y pelo.

A escape, el mejor dentista de Madrid —por supuesto, norteamericano—
se encarg6 de amueblar espléndidamente el tenebroso antro de la boca de
don Zoilo con una doble fila de mondados pifiones, iguales, relucientes y
parejos. Llegd después la vez al peluquero —franceés, quién lo duda—, y
valiéndose de una serie de botecillos de cristal y hasta media docena de
cepillos y brochas, hizo pasar la cabellera de don Zoilo del gris amarillento
al castafio oscuro, y del castafio oscuro a un negro de carbon, profundo,
casi puedo decir que insolente. La misma prolija operacion, realizada con
la barba, arrancé a don Zoilo una exclamacion de pueril regocijo, porque el
magico licor de los empecatados botes le habia aliviado del peso de veinte
afos lo menos, dejandole el rostro encerrado en un marco que afrentaba a
la endrina y al ala del cuervo también.

A contemplar la restauracion vino el ortopédico con una faja—corsé, firme



represion de abdomen y derechura del espinazo, y el sastre y el ayuda de
camara coronaron la obra, ataviando, perfilando, atusando y componiendo
a don Zoilo, dejandole hecho un petimetre, segun los ultimos decretos de
la moda. Remozado asi, perfumado, con un capullo en el ojal y radiante de
esperanza, don Zoilo subié otra vez las escaleras, y sin que le anunciase
nadie, cayé como una bomba en el coqueton gabinete de Casildita. Era tal
su arrebato, tan grande la turbacion que el instante aquel le producia, que
s6lo acerté a murmurar, en entrecortadas frases, una nueva declaracion
mas apasionada, mas vehemente que la anterior, y a repetir la proposicion
de casamiento, entre protestas de exaltada ternura Casildita le oia y
contemplaba con evidente asombro, y callaba, aguardando a que acabase
su relacioén el galan.

Asi que éste hizo un compas de espera, tal vez por necesidad de respirar,
la viuda, abarquillando las orejas rizosas y suaves del perrito, y con un
sonreir que era el abrirse de una rosa en una mafiana de mayo, pronuncio
con ingenua picardia:

—EIl caso es que no puedo complacerle en lo que me pide, y bien lo
deploro.

—¢ Por qué? —articulé don Zoilo, con anhelo infinito.

—Porque hara cosa de quince dias estuvo aqui con la misma pretension
su sefor papa, empefiado en pedir mi mano..., y después de dar
calabazas a una persona mas respetable que usted, no es cosa de decirle
a usted que «sSi».



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



