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Implacable Kronos

iQué juventud y qué edad madura tan laboriosas vy
aperreadas las de don Zoilo Terron! Sin una hora de descanso
y recreo, sin un minuto que perteneciese al gusto y al solaz,
vivio don Zoilo, no como la ostra —al fin, la ostra no
trabaja—, sino como la polilla, que roe y roe y no sale de su
rincon, no deja su viga telaranosa, no despliega nunca sus
alas, buscando lo que las mariposas: luz, calor solar vy
entreabiertas flores.

Resuelto a ganarse un caudal, porque don Zoilo veia en el
dinero la clave de la vida y el eje del mundo, sudo, se afano
y atesoro con incansable codicia, hasta llegar a la suma
deseada. Cebado en la asidua labor, no supo don Zoilo Lo que
era pasear, ni se miro al espejo, ni cuido de su salud, ni se
entero de gue ya iban encorvandose sus espaldas y pesando
sobre su cuerpo, recio como plomo, los anos. Solo cuando se
encontro poderoso, dueno de la riqueza pingle que de
antemano se propusiera obtener, entro a cuentas consigo
mismo y advirtio que no habfa disfrutado miaja ni catado los
goces licitos y sabrosos de la existencia. «He sido una bestia
de carga», penso, lleno de remordimiento y de melancolia.
«Esto no puede quedar asi. A ver si una vez, por lo menos,
SOy un racional. Es preciso que yo me case, que tenga familia
y pruebe sus alegrias y sus expansiones, Y, ademas, que mi
mujer me guste mucho..., tanto como me gusta Casildita
Ramirez, la viuda que vive en el segundo piso».

Al hacer estas reflexiones conocio don Zoilo que
precisamente la Casildita susodicha era la que le venia
pintiparada, porque su lozana beldad, y su sandunga
encantadora le sugerfan un remolino de ideas bucolicas y



juveniles. Al ver de cerca a Casildita, a quien solia
encontrarse por la escalera, don Zoilo sentia que toda su
malograda mocedad le subia a la cabeza y de alli bajaba al
corazon en olas de sangre. Y como el dinero infunde gran
aplomo y arrogancia, don Zoilo no titubeo, y sin demora subio
a casa de la linda viuda, celebrando con ella una entrevista y
descubriendole [lanamente  su cristiano y honrado
pensamiento.

Estaba Casildita, cuando recibio la fulminante declaracion del
opulento don Zoilo, mas mona aun que de costumbre, porque
la sorpresa y la malicia hacian chispear sus grandes o0jos
morunos, y avivaban la risa en sus labios, y cavaban los
traviesos hoyuelos en sus mejillas palidas y frescas como las
hojas de la magnolia. Jugando con un diminuto perrillo de
lanas que parecia una bola de cardado y crespo algodén oyé
Casilda las extremosas palabras del vecino, y asi que este
acabo de formular su suplica, la viuda, halagando al gracioso
animalejo por quien se trocaria de muy buena gana don Zoilo,
respondio categoricamente:

—A la verdad, lo que usted me propone, para penitencia es
atroz, y para ganar la gloria puede que no baste. No me
atrevo, vamos, no me atrevo. Si tuviese usted diez anitos
menos, diez anitos... Pero isi esta usted mas gris que las
ratas y mas desdentado que un serrucho viejo! Se reirfan de
nosotros cuando fuésemos juntos por la calle, crealo usted,
ila gente es tan mala...! Solo por e€so no le complazco a
usted, que por lo demas, es usted persona muy apreciable y
muy digna.

Salio don Zoilo del cuarto de la viudita desazonadisimo, y al
mismo tiempo convencido de que nunca le habia gustado
tanto, que se moria por ella, y que todas aquellas cosas que
habia leido que les pasaban a los enamorados furiosos las
sentfa el en grado heroico y superfino. «iDe qué sirve el
dinero —iba rumiando— si no sirve para tener, cuando a uno
se le antoja y lo necesita, el pelo negro como la noche y
unos dientes que deslumbren de blancos?». Y de pronto,



como al que va a ahogarse se le ocurre asirse a un clavo
muy delgadillo, ocurriosele a don Zoilo que con «guano» se
compran tambien dientes y pelo.

A escape, el mejor dentista de Madrid —por supuesto,
norteamericano— se encargo de amueblar espléndidamente
el tenebroso antro de la boca de don Zoilo con una doble fila
de mondados pinones, iguales, relucientes y parejos. Llegé
después la vez al peluguero —francés, quién lo duda—, Yy
valiéndose de una serie de botecillos de cristal y hasta media
docena de cepillos y brochas, hizo pasar la cabellera de don
Zoilo del gris amarillento al castano oscuro, y del castano
OScuro a un negro de carbon, profundo, casi puedo decir que
insolente. La misma prolija operacion, realizada con la barba,
arranco a don Zoilo una exclamacion de pueril regocijo,
porque el mégico licor de los empecatados botes le habia
aliviado del peso de veinte anos lo menos, dejéndole el
rostro encerrado en un marco que afrentaba a la endrina y al
ala del cuervo tambien.

A contemplar la restauraCIOn vino el ortopedlco con una
faja—corse, firme represion de abdomen y derechura del
espinazo, y el sastre y el ayuda de camara coronaron la obra,
ataviando, perfilando, atusando y componiendo a don Zoilo,
dejandole hecho un petimetre, segun los ultimos decretos de
la moda. Remozado asi, perfumado, con un capullo en el ojal
y radiante de esperanza, don Zoilo subio otra vez las
escaleras, y sin que le anunciase nadie, cayo como una
bomba en el coqueton gabinete de Casildita. Era tal su
arrebato, tan grande la turbacnon que el instante aquel le
producia, que solo acerto a murmurar, en entrecortadas
frases, una nueva declaracion mas apasionada, mas
vehemente que la anterior, y a repetir la proposicion de
casamiento, entre protestas de exaltada ternura Casildita le
oia y contemplaba con evidente asombro, y callaba,
aguardando a que acabase su relacion el galan.

Asi que éste hizo un compas de espera, tal vez por
necesidad de respirar, la viuda, abarquillando las orejas



rizosas y suaves del perrito, y con un sonreir que era el
abrirse de una rosa en una manana de mayo, pronunCIo con
ingenua picardia:

—ElL caso es que no puedo complacerle en Lo que me pide, y
bien Lo deploro.

—¢Por qué? —articulo don Zoilo, con anhelo infinito.

—Porque hara cosa de quince dias estuvo aqui con la misma
pretenSIon su senor papa empenado en pedlr mi mano..., Yy
después de dar calabazas a una persona mas respetable que
usted, no es cosa de decirle a usted que «si».



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



