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Infidelidad

Con gran sorpresa oyo0 Isabel de boca de su amiga Claudia, mujer formal
entre todas, y en quien la belleza sirve de realce a la virtud, como al azul
esmalte el rico marco de oro, la confesion siguiente:

—Aqui, donde me ves, he cometido una infidelidad crudelisima, y si hoy
soy tan firme y perseverante en mis afectos, es precisamente porque me
aleccionaron las tristes consecuencias de aquel capricho.

—iCapricho ta! —repiti6é Isabel atonita.

—Yo, hija mia... Perfecto, sé6lo Dios. Y gracias cuando los errores nos
ensefian y nos depuran el alma.

Con levadura de malignidad, penso Isabel para su bata de encaje:

«Te veo, pajarita... jFiese usted de las moscas muertas! Buenas cosas
habras hecho a cencerros tapados... Si cuentas esta, es a fin de que
creamos en tu conversion.»

Y, despierta una empecatada curiosidad y una complacencia diabdlica,
volvidse la amiga todo oidos... Las primeras frases de Claudia fueron
alarmantes.

—Cuando sucedié estaba yo soltera todavia... La inocencia no siempre
nos escuda contra los errores sentimentales. Una chiquilla de dieciséis
afios ignora el alcance de sus acciones; juega con fuego sobre barriles
atestados de podlvora, y no es capaz de compasion, por lo mismo que no
ha sufrido...

La fisonomia de Claudia expresé, al decir asi, tanta tristeza, que Isabel vio
escrita en la hermosa cara la historia de las continuas y desvergonzadas
traiciones que al esposo de su amiga achacaban con sobrado fundamento
la voz publica. Y sin apiadarse, Isabel murmur6 interiormente:



«Prepara, si, prepara la rebaja... Ya conocemos estas semiconfesiones
con reservas mentales y excusas confitadas... EI maridito se aprovecha;
pero por lo visto has madrugado tu... Pues por mi, absolucion sin
penitencia, hija... jY como sabe revestirse de contricion!»

En efecto, Claudia, cabizbaja, entornaba los brillantes ojos, velados por
una humareda oscura, profundamente melancélica.

—Dieciséis afios. Era mi edad..., y habia un ser a quien entonces queria
acaso mas que a ninguno. Todos los momentos de que podia disponer los
dedicaba a acariciarle, a hacerle demostraciones de ternura, que él
pagaba con otras mil voces mas apasionadas y alegres...

—iClaudia! —exclam¢ Isabel con pudibundo mohin.

—Ilsabel... —repuso ésta—, tranquilizate, y que no te parezca cOmica la
revelacion... iSi vieses qué lejos de mi esta el tomar a broma este
episodio! jOjala pudiese! El ser querido era un perro...

—jAh! —qrit6 Isabel, que no pecaba de necia—. Debi figurarmelo... Solo
un perro justifica el lirismo con que te expresabas... Sélo el corazon del
perro encierra lealtad, sinceridad y nobleza bastante para satisfacer a una
sofiadora como tu...

—Y ahi estd la razon de mis remordimientos... —afirmé seriamente
Claudia—. Si yo hubiese vendido a un ser capaz de venderme..., mi
conciencia estaria casi tranquila. Habria arriesgado algo, me habria
expuesto a represalias..., mientras que asi...

—Comprendo, comprendo —balbuce6 Isabel, conmovida a pesar suyo.

—A pesar del tiempo transcurrido, ain me persiguen los recuerdos de mi
maldad... Los afios nos hacen mas blandos de corazén. La juventud ve
delante de si tantas esperanzas, que no quiere mirar al dolor ni apiadarse
del dafno que aturdidamente ocasiona... Mi error no tuvo disculpa, ni
siquiera la del buen gusto. lvanhoe, mi primer favorito, era un perrazo
magnifico, un terranova de pelo ensortijado y negrisimo, como denso tapiz
de astracan. De cabeza noble e inteligente, el mirar de sus grandes o0jos
de venturina destellaba una bondad ideal. jDecia un mundo de cosas!
Cuando venia a descansar la cabezota en mi regazo y fijaba en mis
pupilas las suyas magnéticas, yo leia en ellas la resolucion de morir por



mi, si fuera preciso.

La sombra de un peligro, la entrada de una persona desconocida,
contraian con repentina ferocidad el hocico de Ivanhoe, que ensefiaba sus
blancos dientes amenazandolos, grufiendo sordamente. De dia me seguia
paso a paso; de noche dormia travesado en el umbral de mi puerta. Mi
pureza no necesitaba otro guardian, y mis padres acostumbraban decir
gue con Ivanhoe iba yo mas defendida que con tres criados.

En esto sucedio que vino de Paris mi tia la de Bellver, y me trajo un regalo
carisimo. Empezaban a ponerse de moda los grifones, y dentro del
manguito me presentd uno, diminuto hasta la ridiculez y feo hasta la
sublimidad: «una delicia», voz unanime de cuantos lo admiraron en la
tertulia. Un matorral de pelo gris sucio se cruzaba y confundia en la cara
del animalejo, escondiendo sus ojos desproporcionados, parecidos a
enormes cuentas de azabache y descubriendo sélo la nariz, trufita hUmeda
reluciente y donosa hasta la caricatura. Clown —asi se llamaba el
bichejo— fue nuestro juguete, fragil, original y envidiado porque no se
conocia otro en Madrid; y la miseria de mi vanidad me incité a consagrar a
Clown exclusivamente todos mis halagos, a no separarlo de mi, a
adoptarle por favorito, olvidando enteramente a lvanhoe. Es mas: llegué a
expulsar a Ilvanhoe de mi presencia y de mi cuarto, porque asustaba al
grifon, el cual, muy tembleque, como todos los perros chiquitines, se
convertia en azogado al ver al colosal terranova. Me entregué sin reparo al
nuevo carifio, y si no le encargué a Clown un trousseau lujosisimo de
sedas, encajes y plumas (ya sabes que esto se hace hoy, como que
existen modistas especiales y hasta figurines para perros), al menos me
dediqué a lavarlo, peinarlo, perfumarlo y atusarlo, y le construi un collarin
precioso de perlitas, sacrificando mi mejor brazalete para los pasadores de
diamantes. Mis amigas rabiaban por no tener otro Clown. Yo lo sacaba en
carruaje, en el manguito o en el rincon de mi chaqueta, entre el brazo y el
seno; y al lucir tan gracioso dije viviente, al ostentarlo como una nifia
ostenta una mufieca mas cara que todas, me pavoneaba y me hinchaba
de orgullo, sin pensar ni un instante en el olvidado...

El olvidado habia procedido con la mayor dignidad, con la delicadeza mas
absoluta. Bastariale mover una pataza para aplastar al rival intruso; pero
se desdefid hasta de ladrarle: tan mezquino enemigo no merecia los
honores del ataque y de la protesta. Si se hubiese tratado de un perrazo...,
ya Ivanhoe disputaria mi ternura a dentelladas. Ante aquel ser exiguo,



Invanhoe comprendié que no le tocaba descender a ningun extremo
celoso. Se abatid, encogio la cola, agacho6 la cabeza y, resignadamente,
descendi6 a la cuadra, donde los cocheros se encargaron de cuidarlo.

—Ese perro era «un caballero» —interrumpio Isabel.

—Y yo..., «juna infame!» —declar6 amargamente Claudia—. Ivanhoe,
solo, enfermo, abandonado entre gente grosera y estipida... No me enteré
sino cuando no habia remedio... «Tiene la rabia mansa —me dijeron—, y
aunque no hace dafio ni muerde, habra que pegarle un tiro».Senti un
golpe repentino en el corazén. Me escapé, me escurri furtivamente hasta
la cuadra, y me acerqué al monton de paja maloliente en que yacia tendido
lvanhoe. A mi voz entreabrid las pupilas y mened débilmente la cola, como
diciendo: «Gracias, soy tu amigo, soy aquel mismo, a pesar de todo...».
Habian notado mi escapatoria y me arrancaron de alli deshecha en llanto,
ahogada por los sollozos, convulsa; me encerraron en mi habitacion, y a la
media hora oi en el patio dos detonaciones de arma de fuego...

Claudia call6 y apretdo en silencio, enérgicamente, la mano de lIsabel.
Después de una pausa dijo sonriendo:

—Ivanhoe me perdond, porque en él no cabia otra cosa. jQuien no me ha
perdonado ha sido el Destino..., el gran vengador! No me ha traido suerte
la infidelidad... El que a hierro mata...

«El Liberal», 6 marzo 1898.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



