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Infidelidad

Con gran sorpresa oyo Isabel de boca de su amiga Claudia,
mujer formal entre todas, y en quien la belleza sirve de
realce a la virtud, como al azul esmalte el rico marco de oro,
la confesion siguiente:

—Aqui, donde me ves, he cometido wuna infidelidad
crudelisima, y si hoy soy tan firme y perseverante en mis
afectos, es precisamente porque me aleccionaron las tristes
consecuencias de aquel capricho.

—iCapricho tu! —repitio Isabel atonita.

—Yo, hija mfa... Perfecto, solo Dios. Y gracias cuando los
errores nos ensenan y nos depuran el alma.

Con levadura de malignidad, penso Isabel para su bata de
encaje:

«Te veo, pajarita... iFiese usted de las moscas muertas!
Buenas cosas habras hecho a cencerros tapados... Si cuentas
esta, es a fin de que creamos en tu conversion.»

Y, despierta una empecatada curiosidad y una complacencia
diabolica, volviose la amiga todo ofdos... Las primeras frases
de Claudia fueron alarmantes.

—Cuando sucedio estaba yo soltera todavia... La inocencia no
siempre nos escuda contra los errores sentimentales. Una
chiquilla de dieciseis anos ignora el alcance de sus acciones;
juega con fuego sobre barriles atestados de polvora, y no es
capaz de compasion, por lo mismo que no ha sufrido...

La fisonomfa de Claudia expreso, al decir asf, tanta tristeza,



que lIsabel vio escrita en la hermosa cara la historia de las
continuas y desvergonzadas traiciones que al esposo de su
amiga achacaban con sobrado fundamento la voz publica. Y
sin apiadarse, Isabel murmuro interiormente:

«Prepara, si, prepara la rebaja... Ya conocemos estas
semiconfesiones con reservas mentales 'y excusas
confitadas... El maridito se aprovecha; pero por Lo visto has
madrugado tu.. Pues por mi, absolucion sin penitencia, hija...
iY como sabe revestirse de contricion!»

En efecto, Claudia, cabizbaja, entornaba los brillantes ojos,
velados por una humareda oscura, profundamente
melancolica.

—Dieciseéis anos. Era mi edad.., y habfa un ser a quien
entonces querfa acaso mas que a ninguno. Todos los
momentos de que podia disponer los dedicaba a acariciarle, a
hacerle demostraciones de ternura, que €l pagaba con otras
mil voces mas apasionadas y alegres...

—iClaudial —exclamo Isabel con pudibundo mohin.

—lsabel... —repuso €sta—, tranquilizate, y que no te parezca
comica la revelacion... iSi vieses que lejos de mi esta el
tomar a broma este episodio! inalé pudiese! EL ser querido
€ra un perro...

—iAh! —grité Isabel, que no pecaba de necia—. Debi
figurarmelo... Solo un perro justifica el lirismo con que te
expresabas... Solo el corazon del perro encierra lealtad,
sinceridad y nobleza bastante para satisfacer a una sonadora
como tu...

—Y ahi esta la razon de mis remordimientos... —afirmo
seriamente Claudia—. Si yo hubiese vendido a un ser capaz
de venderme..., mi conciencia estaria casi tranquila. Habria
arriesgado algo, me habria expuesto a represalias..., mientras
que asfi...



—Comprendo, comprendo —balbuceo Isabel, conmovida a
pesar suyo.

—A pesar del tiempo transcurrido, aun me persiguen los
recuerdos de mi maldad... Los anos nos hacen mas blandos de
corazon. La juventud ve delante de si tantas esperanzas, que
no quiere mirar al dolor ni apiadarse del dano que
aturdidamente ocasiona... Mi error no tuvo disculpa, ni
siquiera la del buen gusto. Ivanhoe, mi primer favorito, era un
perrazo magnifico, un terranova de pelo ensortijado Yy
negrisimo, como denso tapiz de astracan. De cabeza noble e
inteligente, el mirar de sus grandes ojos de venturina
destellaba una bondad ideal. iDecia un mundo de cosas!
Cuando venia a descansar la cabezota en mi regazo y fijaba
en mis pupilas las suyas magnéticas, yo lefa en ellas la
resolucion de morir por mi, si fuera preciso.

La sombra de un peligro, la entrada de una persona
desconocida, contrafan con repentina ferocidad el hocico de
lvanhoe, gue ensenaba sus blancos dientes amenazandolos,
grunendo sordamente. De dia me seguia paso a paso; de
noche dormia travesado en el umbral de mi puerta. Mi pureza
no necesitaba otro guardién, y mis padres acostumbraban
decir que con Ivanhoe iba yo mas defendida que con tres
criados.

En esto sucedio que vino de Parfs mi tia la de Bellver, y me
trajo un regalo carisimo. Empezaban a ponerse de moda los
grifones, y dentro del manguito me presenté uno, diminuto
hasta la ridiculez y feo hasta la sublimidad: «una delicia», voz
unanime de cuantos lo admiraron en la tertulia. Un matorral
de pelo gris sucio se cruzaba y confundia en la cara del
animalejo, escondiendo Sus ojos desproporcionados,
parecidos a enormes cuentas de azabache y descubriendo
solo la nariz, trufita humeda reluciente y donosa hasta la
caricatura. Clown —asi se llamaba el bichejo— fue nuestro
juguete, fragil, original y envidiado porque no se conocfa otro
en Madrid; y la miseria de mi vanidad me incito a consagrar a
Clown exclusivamente todos mis halagos, a no separarlo de



mi, a adoptarle por favorito, olvidando enteramente a
Ivanhoe. Es mas: llegué a expulsar a Ilvanhoe de mi presencia
y de mi cuarto, porque asustaba al grifén, el cual, muy
tembleque, como todos los perros chiquitines, se convertia
en azogado al ver al colosal terranova. Me entregué sin
reparo al nuevo carino, y si no le encargué a Clown un
trousseau lujosisimo de sedas, encajes y plumas (ya sabes
que esto se hace hoy, como que existen modistas especiales
y hasta figurines para perros), al menos me dediqué a
lavarlo, peinarlo, perfumarlo y atusarlo, y le construi un
collarin precioso de perlitas, sacrificando mi mejor brazalete
para los pasadores de diamantes. Mis amigas rabiaban por no
tener otro Clown. Yo Lo sacaba en carruaje, en el manguito o
en el rincon de mi chaqueta, entre el brazo y el seno; y al
lucir tan gracioso dije viviente, al ostentarlo como una nina
ostenta una muneca mas cara que todas, me pavoneaba y me
hinchaba de orgullo, sin pensar ni un instante en el olvidado...

ElL olvidado habfa procedido con la mayor dignidad, con la
delicadeza mas absoluta. Bastarfale mover una pataza para
aplastar al rival intruso; pero se desdeno hasta de ladrarle:
tan mezquino enemigo no merecia los honores del ataque y
de la protesta. Si se hubiese tratado de un perrazo..., ya
Ivanhoe disputaria mi ternura a dentelladas. Ante aquel ser
exiguo, Invanhoe comprendio que no le tocaba descender a
ningun extremo celoso. Se abatio, encogio la cola, agacho la
cabeza y, resignadamente, descendio a la cuadra, donde los
cocheros se encargaron de cuidarlo.

—Ese perro era «un caballero» —interrumpio Isabel.

—Y yo.., «iuna infame!» —declaro amargamente Claudia—.
Ivanhoe, solo, enfermo, abandonado entre gente grosera y
estupida... No me enteré sino cuando no habfa remedio...
«Tiene la rabia mansa —me dijeron—, y aunque no hace dano
ni muerde, habra que pegarle un tiro».Senti un golpe
repentino en el corazon. Me escapé, me escurri furtivamente
hasta la cuadra, y me acerqué al monton de paja maloliente
en que yacia tendido Ivanhoe. A mf voz entreabrio las



pupilas y meneo débilmente la cola, como diciendo: «Gracias,
soy tu amigo, soy aquel mismo, a pesar de todo..». Habian
notado mi escapatoria y me arrancaron de alli deshecha en
llanto, ahogada por los sollozos, convulsa; me encerraron en
mi habitacion, y a la media hora of en el patio dos
detonaciones de arma de fuego...

Claudia callo y apreto en silencio, energicamente, la mano de
Isabel. Despues de una pausa dijo sonriendo:

—Ivanhoe me perdono, porque en €l no cabfa otra cosa.
iQuien no me ha perdonado ha sido el Destino..., el gran
vengador! No me ha traido suerte la infidelidad... El que a
hierro mata...

«El Liberal», 6 marzo 1898.
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Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



