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Inspiración
El taller a aquella hora, las once de la mañana, tenía aspecto alegre

 y hasta cierta paz doméstica: limpio aún, barrido, no manchado por las 

colillas y los fósforos, los fragmentos de lápiz de color y el barro de 

las botas, con la alegre luz solar que entraba por el gran medio punto, 

acariciaba los muebles y arrancaba reflejos a los herrajes del bargueño,

 a los clavos de asterisco de los fraileros, y a los estofados del manto

 de la gótica Nuestra Señora. La horrible careta nipona reía de oreja a 

oreja, benévolamente, y Kruger, el enorme y lustroso dogo de Ulm, echado

 sobre un rebujo de telas de casulla, deliciosas por sus tonos nacarados

 que suavizaba el tiempo, dormitaba tranquilo, reservando sus arrebatos 

de cariño, expresados con dentelladas y rabotadas, para la tarde.


Luchaba, desesperadamente Aurelio Rogel instalado ante el caballete y

 el lienzo limpio, con una de esas crisis de desaliento que asaltan al 

artista en nuestra época sobresaturada de crítica y recargada con el 

peso de tantos ideales y tantas teorías y tantas exigencias de los 

sentidos gastados y del cerebro antojadizo. ¿Qué pondría en aquella tela

 rasa y agranitada? ¿A qué expresión responderían las manchas de los 

colores que aguardaban en fila, al margen de la bruñida paleta, como 

soldados dispuestos a entrar en combate? Sentíase cansado Aurelio de 

«academias y estudios»; del eterno dibujar por dibujar, persiguiendo de 

cerca a la línea y al contorno, sin saber para qué, con la falta de 

finalidad del avaro que atesora, pero que no hace circular la riqueza. 

Aquella ciencia del dibujo, en que Aurelio se preciaba de haber vencido y

 superado a todos sus compatriotas, tildados de malos dibujantes; aquel 

dominio de la forma, en tal momento, le parecería estéril, vano, si no 

podía servirle para encarnar una idea. Y la idea la veía surgir como 

vapor luminoso, flotando ante sus ojos soñadores, sin lograr que se 

concretase y definiese; así es que, descorazonado, no se resolvía a 

coger el lápiz.


¿Qué iba a haber? Dentro de un cuarto de hora aparecería el modelo, 

el eterno modelo; uno de los eternos modelos, mejor dicho. O el tagarote

 aguardentoso, velludo y bestial; o la moza flamenca y zafia, que dejaba

 en el taller olor a bravía y a jabón barato; o el mozalbete achulado, 

afeminado, el pâle voyou; serie de cuerpos plebeyos y viciosos, cuya 

vista había llegado a irritar los nervios de Aurelio hasta el punto de 

enfurecerle. ¿Dónde estaba la Belleza?


«La crearé sin modelo alguno —pensaba—; la sacaré de mi mente, de mis

 aspiraciones, de mi corazón, de mi sensibilidad artística...»


Pero a la vez que afirmaba este programa, se daba cuenta, de que no 

podía realizarlo; que le sujetaban lazos técnicos, la costumbre idiota 

de mirar hacia un objeto, la fidelidad escrupulosa, la impotencia para 

trasladar al lienzo lo que los ojos no hubiesen visto y estudiado en 

realidad.


Así es que, cuando sonó la campanilla anunciando la llegada del 

modelo —segura a tales horas— el pintor sintió un estremecimiento de 

repugnancia invencible.


«Hoy le despido», resolvió. Y, de mal talante, salió a abrir.


Hizo un movimiento de sorpresa. La persona que llamaba era 

desconocida, una joven, casi una niña, representaba quince años a lo 

sumo. A la interrogación de Aurelio, respondió la muchacha dando señales

 de temor y cortedad:


—Vengo... porque me ha dicho tío Onofre, el Curda..., ¿no sabe usté?,

 pues que como está muy malísimo..., y dijo que usté le aguardaba pa 

retratarle..., le traigo el recao que no vendrá.


—Bien, hija —contestó Aurelio satisfecho y como libre de una carga—. ¿Y qué tiene tío Onofre?


—Eso del trancazo —declaró la muchacha. En la cama está hace tres días, y paece que le han molío toos los huesos.


Y como a pesar de que en apariencia estaba cumplida la misión de la 

chiquilla, esta no se quitaba del marco de la puerta, el pintor, 

compadecido, la apartó diciendo:


—Pasa hija. Ven, te daré un poco de vino de Málaga...


Entró la niña tímidamente, pero sin remilgos ni dificultades, y ya en

 el taller, miró alrededor con ojos asombrados, que expresaban el 

respeto por lo que no se comprende y un vago susto. De pronto sus 

pupilas tropezaron con un desnudo de mujer; el de la mocetona flamenca y

 zafia, representada en una contorsión de ménade, sobre el mismo rebujo,

 de telas antiguas en que Kruger dormitaba ahora. Y Aurelio, que 

examinaba a la chiquilla, ya fuera de la penumbra de la antesala, con 

esa ojeada del artista que sin querer detalla y desmenuza, se echó atrás

 y se fijó lleno de interés. La palidez clorótica de la niña, al aspecto

 del «estudio de mujer», se había transformado en el color suave de la 

rosa que las floristas llaman «carne doncella», pasando poco a poco, 

mediante una gradación bien caracterizada, a tonos cuya belleza 

recordaba la de las nubes en las puestas de sol. Como si invisibles 

ventosas atrajesen la poca sangre de las venas y las arterias a la piel,

 subieron las ondas, primero rosadas y luego de carmín, a las mejillas, a

 la frente, a las sienes, a toda la faz de la criatura; y en el pasmo de

 su inocente mirar, y en la expresión de indecible sorpresa de su boca, 

se reveló una belleza interior tan grande, que Aurelio estuvo a punto de

 caer de rodillas.


Nada dijo la niña; nada el pintor tampoco. Sólo cuando la oleada de 

vergüenza empezó a descender también, gradualmente, preguntó Aurelio, 

tímido a su vez:


—¿Eres tú hija del tío Onofre?


—No señor... Soy su ahijá. No tengo padre ni madre.


—¿Con quién vives?


—Con tío Onofre.


—¿Le sirves de criada? ¿Trabajas?


—Trabajo lo que puedo —fue la respuesta humilde—. Hay mucha 

necesiá... Si no fuera por los señoritos que retratan a tío Onofre, no 

se como saldríamos del apuro. Y ahora, con la enfermedá...


Envalentonada por la dulzura con que Aurelio le había hablado, prosiguió la niña:


—Nos vamos a ver negros. En casa, señorito, no hay una peseta. Como 

tío Onofre tiene esa mal costumbre de la bebía... Si no es la bebía, 

hombre más bueno no se encuentra en to Madrí. Pero el maldito 

amílico..., que le tiene corroías las entrañas... Y como tío Onofre sabe

 que usté y el otro señorito pintor que vive en el Pasaje son tan 

caritativos..., pues me dijo, dice: «Te vas allas, Selma, y que en igual

 de retratarme a mí, te retraten a ti por unos días..., porque al fin 

ellos lo que quieren es retratar a cualquiera sinfinidá de veces..., y 

la guita que te la den por adelantao..., y a ver si nos remediamos.»


Contempló Aurelio al nuevo modelo que se le ofrecía, con la mirada 

involuntariamente dura y cruel del chalán y del inteligente en el 

mercado. Al través de la pobre falda de zaraza y del roto casaquillo, 

adivinó las líneas. Eran seguramente adorables, delicadas y firmes a la 

vez, con la pureza del capullo cerrado y la gracia de la juventud, que 

lo convertirá pronto en flor gallarda, de incitadora, frescura. La 

proporción del cuerpo, la redondez del talle, la elegancia del busto, la

 gracia de la cabeza, todo prometía un modelo delicioso, de los que no 

se encuentran ni pagados. Aurelio se regocijó. ¡Quizá estaba allí la 

inspiración de la obra maestra!


Pero cuando iba a pronunciar el sacramental: «Desnúdate», el recuerdo

 de la ola de sangre inundando el rostro, ascendiendo hasta la frente y 

las sienes, borrando con su matiz de carmín las facciones, le detuvo, 

apagando en su garganta el sonido. Se sintió enrojecer, a su turno; le 

pareció haber cometido, allá interiormente, alguna acción vergonzosa. Y 

acercándose a la niña fue esto lo que le dijo:


—Te retrataré; pero con la condición de que no te retrate nadie más 

que yo. ¿Entiendes? pago doble... No vas a casa de ningún otro señorito.

 Yo te daré dinero... Ahora hija mía..., para que te retrate..., te 

colocarás así..., así..., mirando a esa figura. ¿Quieres?


Y, mientras las mejillas de la niña y a sus sienes virginales subía 

otra vez, ante el impúdico y vigoroso «estudio» de la Ménade, la ola de 

vergüenza, Aurelio, con nerviosa vehemencia primero, con pulso seguro 

después, manchaba el lienzo bocetando su cuadro, «Pudor», que le valió 

en la Exposición el primer triunfo, una segunda medalla.
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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