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Inspiracion

El taller a aquella hora, las once de la mafiana, tenia aspecto alegre y
hasta cierta paz doméstica: limpio aun, barrido, nho manchado por las
colillas y los fosforos, los fragmentos de lapiz de color y el barro de las
botas, con la alegre luz solar que entraba por el gran medio punto,
acariciaba los muebles y arrancaba reflejos a los herrajes del bargueiio, a
los clavos de asterisco de los fraileros, y a los estofados del manto de la
gotica Nuestra Sefiora. La horrible careta nipona reia de oreja a oreja,
benévolamente, y Kruger, el enorme y lustroso dogo de Ulm, echado sobre
un rebujo de telas de casulla, deliciosas por sus tonos nacarados que
suavizaba el tiempo, dormitaba tranquilo, reservando sus arrebatos de
cariio, expresados con dentelladas y rabotadas, para la tarde.

Luchaba, desesperadamente Aurelio Rogel instalado ante el caballete y el
lienzo limpio, con una de esas crisis de desaliento que asaltan al artista en
nuestra época sobresaturada de critica y recargada con el peso de tantos
ideales y tantas teorias y tantas exigencias de los sentidos gastados y del
cerebro antojadizo. ¢Qué pondria en aquella tela rasa y agranitada? ¢A
gué expresion responderian las manchas de los colores que aguardaban
en fila, al margen de la bruiiida paleta, como soldados dispuestos a entrar
en combate? Sentiase cansado Aurelio de «academias y estudios»; del
eterno dibujar por dibujar, persiguiendo de cerca a la linea y al contorno,
sin saber para qué, con la falta de finalidad del avaro que atesora, pero
gue no hace circular la riqueza. Aquella ciencia del dibujo, en que Aurelio
se preciaba de haber vencido y superado a todos sus compatriotas,
tildados de malos dibujantes; aquel dominio de la forma, en tal momento,
le pareceria estéril, vano, si no podia servirle para encarnar una idea. Y la
idea la veia surgir como vapor luminoso, flotando ante sus ojos sofiadores,
sin lograr que se concretase y definiese; asi es que, descorazonado, no se
resolvia a coger el lapiz.

¢, Qué iba a haber? Dentro de un cuarto de hora apareceria el modelo, el
eterno modelo; uno de los eternos modelos, mejor dicho. O el tagarote
aguardentoso, velludo y bestial; o la moza flamenca y zafia, que dejaba en



el taller olor a bravia y a jabon barato; o el mozalbete achulado,
afeminado, el pale voyou; serie de cuerpos plebeyos y viciosos, cuya vista
habia llegado a irritar los nervios de Aurelio hasta el punto de enfurecerle.
¢,Donde estaba la Belleza?

«La crearé sin modelo alguno —pensaba—; la sacaré de mi mente, de mis
aspiraciones, de mi corazon, de mi sensibilidad artistica...»

Pero a la vez que afirmaba este programa, se daba cuenta, de que no
podia realizarlo; que le sujetaban lazos técnicos, la costumbre idiota de
mirar hacia un objeto, la fidelidad escrupulosa, la impotencia para trasladar
al lienzo lo que los ojos no hubiesen visto y estudiado en realidad.

Asi es que, cuando sono la campanilla anunciando la llegada del modelo
—segura a tales horas— el pintor sinti6 un estremecimiento de
repugnancia invencible.

«Hoy le despido», resolvio. Y, de mal talante, salié a abrir.

Hizo un movimiento de sorpresa. La persona que Illamaba era
desconocida, una joven, casi una nifia, representaba quince afos a lo
sumo. A la interrogacion de Aurelio, respondié la muchacha dando sefales
de temor y cortedad:

—Vengo... porque me ha dicho tio Onofre, el Curda..., ¢no sabe usté?,
pues que como estd muy malisimo..., y dijo que usté le aguardaba pa
retratarle..., le traigo el recao que no vendra.

—Bien, hija —contest6 Aurelio satisfecho y como libre de una carga—. ¢Y
gue tiene tio Onofre?

—Eso del trancazo —declaré la muchacha. En la cama estad hace tres
dias, y paece que le han molio toos los huesos.

Y como a pesar de que en apariencia estaba cumplida la mision de la
chiquilla, esta no se quitaba del marco de la puerta, el pintor,
compadecido, la aparté diciendo:

—Pasa hija. Ven, te daré un poco de vino de Malaga...

Entré la nifia timidamente, pero sin remilgos ni dificultades, y ya en el
taller, miré alrededor con ojos asombrados, que expresaban el respeto por



lo que no se comprende y un vago susto. De pronto sus pupilas tropezaron
con un desnudo de mujer; el de la mocetona flamenca y zafia,
representada en una contorsion de ménade, sobre el mismo rebujo, de
telas antiguas en que Kruger dormitaba ahora. Y Aurelio, que examinaba a
la chiquilla, ya fuera de la penumbra de la antesala, con esa ojeada del
artista que sin querer detalla y desmenuza, se echo atras y se fijé lleno de
interés. La palidez clordtica de la nifia, al aspecto del «estudio de mujer»,
se habia transformado en el color suave de la rosa que las floristas llaman
«carne doncella», pasando poco a poco, mediante una gradacién bien
caracterizada, a tonos cuya belleza recordaba la de las nubes en las
puestas de sol. Como si invisibles ventosas atrajesen la poca sangre de
las venas y las arterias a la piel, subieron las ondas, primero rosadas y
luego de carmin, a las mejillas, a la frente, a las sienes, a toda la faz de la
criatura; y en el pasmo de su inocente mirar, y en la expresion de indecible
sorpresa de su boca, se reveld una belleza interior tan grande, que Aurelio
estuvo a punto de caer de rodillas.

Nada dijo la nifia; nada el pintor tampoco. So6lo cuando la oleada de
verglienza empez6 a descender también, gradualmente, pregunto Aurelio,
timido a su vez:

—¢ Eres tu hija del tio Onofre?

—No sefior... Soy su ahija. No tengo padre ni madre.
—¢ Con quién vives?

—Con tio Onofre.

—¢ Le sirves de criada? ¢ Trabajas?

—Trabajo lo que puedo —fue la respuesta humilde—. Hay mucha
necesia... Si no fuera por los sefioritos que retratan a tio Onofre, no se
como saldriamos del apuro. Y ahora, con la enfermeda...

Envalentonada por la dulzura con que Aurelio le habia hablado, prosigui6
la nina:

—Nos vamos a ver negros. En casa, seforito, no hay una peseta. Como
tio Onofre tiene esa mal costumbre de la bebia... Si no es la bebia, hombre
mas bueno no se encuentra en to Madri. Pero el maldito amilico..., que le



tiene corroias las entrafias... Y como tio Onofre sabe que usté y el otro
seforito pintor que vive en el Pasaje son tan caritativos..., pues me dijo,
dice: «Te vas allas, Selma, y que en igual de retratarme a mi, te retraten a
ti por unos dias..., porque al fin ellos lo que quieren es retratar a cualquiera
sinfinida de veces..., y la guita que te la den por adelantao..., y a ver si nos
remediamos.»

Contempld Aurelio al nuevo modelo que se le ofrecia, con la mirada
involuntariamente dura y cruel del chalan y del inteligente en el mercado.
Al través de la pobre falda de zaraza y del roto casaquillo, adivind las
lineas. Eran seguramente adorables, delicadas y firmes a la vez, con la
pureza del capullo cerrado y la gracia de la juventud, que lo convertirad
pronto en flor gallarda, de incitadora, frescura. La proporcion del cuerpo, la
redondez del talle, la elegancia del busto, la gracia de la cabeza, todo
prometia un modelo delicioso, de los que no se encuentran ni pagados.
Aurelio se regocij6. jQuiza estaba alli la inspiracion de la obra maestra!

Pero cuando iba a pronunciar el sacramental: «Desnudate», el recuerdo de
la ola de sangre inundando el rostro, ascendiendo hasta la frente y las
sienes, borrando con su matiz de carmin las facciones, le detuvo,
apagando en su garganta el sonido. Se sintid enrojecer, a su turno; le
parecio haber cometido, all4 interiormente, alguna accién vergonzosa. Y
acercandose a la nifia fue esto lo que le dijo:

—Te retrataré; pero con la condicion de que no te retrate nadie mas que
yo. ¢ Entiendes? pago doble... No vas a casa de ningun otro sefiorito. Yo te
daré dinero... Ahora hija mia..., para que te retrate..., te colocaras asi...,
asi..., mirando a esa figura. ¢ Quieres?

Y, mientras las mejillas de la nifia y a sus sienes virginales subia otra vez,
ante el impudico y vigoroso «estudio» de la Ménade, la ola de verglienza,
Aurelio, con nerviosa vehemencia primero, con pulso seguro despues,
manchaba el lienzo bocetando su cuadro, «Pudor», que le valido en la
Exposicion el primer triunfo, una segunda medalla.

«Blanco y Negro», nim. 483, 1900.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



