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Inspiracién

ElL taller a aquella hora, las once de la maﬁana, tenia aspecto
alegre y hasta cierta paz domestica: limpio aun, barrido, no
manchado por las colillas y los fosforos, los fragmentos de
lapiz de color y el barro de las botas, con la alegre luz solar
que entraba por el gran medio punto, acariciaba los muebles
y arrancaba reflejos a los herrajes del bargueno, a los clavos
de asterisco de los fraileros, y a los estofados del manto de
la gotica Nuestra Senora. La horrible careta nipona refa de
oreja a oreja, benévolamente, y Kruger, el enorme y lustroso
dogo de Ulm, echado sobre un rebujo de telas de casulla,
deliciosas por sus tonos nacarados gque suavizaba el tiempo,
dormitaba tranquilo, reservando sus arrebatos de carino,
expresados con dentelladas y rabotadas, para la tarde.

Luchaba, desesperadamente Aurelio Rogel instalado ante el
caballete y el lienzo limpio, con una de esas crisis de
desaliento que asaltan al artista en nuestra €poca
sobresaturada de critica y recargada con el peso de tantos
ideales y tantas teorias y tantas exigencias de los sentidos
gastados y del cerebro antojadizo. iQué pondria en aquella
tela rasa y agranitada? (A qué expresion responderfan las
manchas de los colores que aguardaban en fila, al margen de
la brunida paleta, como soldados dispuestos a entrar en
combate? Sentiase cansado Aurelio de «academias Yy
estudios»; del eterno dibujar por dibujar, persiguiendo de
cerca a la linea y al contorno, sin saber para qué, con la
falta de finalidad del avaro que atesora, pero que no hace
circular la riqueza. Aquella ciencia del dibujo, en que Aurelio
se preciaba de haber vencido y superado a todos sus
compatriotas, tildados de malos dibujantes; aquel dominio de
la forma, en tal momento, le pareceria estéril, vano, Si no



podia servirle para encarnar una idea. Y la idea la veia surgir
como vapor luminoso, flotando ante sus ojos sonadores, sin
lograr que se concretase y definiese; asi es que,
descorazonado, no se resolvia a coger el lapiz.

(Qué iba a haber? Dentro de un cuarto de hora apareceria el
modelo, el eterno modelo; uno de los eternos modelos, mejor
dicho. O el tagarote aguardentoso, velludo y bestial; o la
moza flamenca y zafia, que dejaba en el taller olor a bravia
y a jabon barato; o el mozalbete achulado, afeminado, el pale
voyou; serie de cuerpos plebeyos y viciosos, cuya vista habia
llegado a irritar los nervios de Aurelio hasta el punto de
enfurecerle. éDonde estaba la Belleza?

«La creare sin modelo alguno —pensaba—; la sacare de mi
mente, de mis aspiraciones, de mi corazon, de mi sensibilidad
artistica...»

Pero a la vez que afirmaba este programa, se daba cuenta,
de que no podia realizarlo; que le sujetaban lazos técnicos,
la costumbre idiota de mirar hacia un objeto, la fidelidad
escrupulosa, la impotencia para trasladar al lienzo lo que los
o0jos no hubiesen visto y estudiado en realidad.

Asi es que, cuando sono la campanilla anunciando la llegada
del modelo —segura a tales horas— el pintor sintio un
estremecimiento de repugnancia invencible.

«Hoy le despido», resolvio. Y, de mal talante, salio a abrir.

Hizo un movimiento de sorpresa. La persona que llamaba era
desconocida, una joven, casi una nina, representaba quince
anos a lo sumo. A la interrogacion de Aurelio, respondio la
muchacha dando senales de temor y cortedad:

—\Vengo... porgue me ha dicho tio Onofre, el Curda..., éno
sabe uste?, pues que como esta muy malisimo..., y dijo que
usté le aguardaba pa retratarle..., le traigo el recao que no
vendra.



—Bien, hija —contesto Aurelio satisfecho y como libre de una
carga—. ¢Y que tiene tio Onofre?

—Eso del trancazo —declaro la muchacha. En la cama esta
hace tres dias, y paece que le han molio toos los huesos.

Y como a pesar de que en apariencia estaba cumplida la
mision de la chiquilla, esta no se quitaba del marco de la
puerta, el pintor, compadecido, la aparto diciendo:

—Pasa hija. Ven, te daré un poco de vino de Malaga...

Entro la nina timidamente, pero sin remilgos ni dificultades, y
ya en el taller, miro alrededor con ojos asombrados, que
expresaban el respeto por Lo que no se comprende y un
vago susto. De pronto sus pupilas tropezaron con un desnudo
de mujer; el de la mocetona flamenca y zafia, representada
en una contorsion de ménade, sobre el mismo rebujo, de
telas antiguas en que Kruger dormitaba ahora. Y Aurelio, que
examinaba a la chiquilla, ya fuera de la penumbra de la
antesala, con esa o;eada del artista que sin querer detalla y
desmenuza, se echo atras y se fijo lleno de interés. La
palidez clorotica de la nina, al aspecto del «estudio de
mujer», se habia transformado en el color suave de la rosa
que las floristas llaman «carne doncella», pasando poco a
poco, mediante una gradacién bien caracterizada, a tonos
cuya belleza recordaba la de las nubes en las puestas de sol.
Como si invisibles ventosas atrajesen la poca sangre de las
venas y las arterias a la piel, subieron las ondas, primero
rosadas y luego de carmin, a las mejillas, a la frente, a las
sienes, a toda la faz de la criatura; y en el pasmo de su
inocente mirar, y en la expresion de indecible sorpresa de su
boca, se revelo una belleza interior tan grande, que Aurelio
estuvo a punto de caer de rodillas.

Nada dijo la nina; nada el plntor tampoco. Solo cuando la
oleada de verglienza empezo a descender tambien,
gradualmente, pregunto Aurelio, timido a su vez:



—¢Eres tu hija del tio Onofre?

—No senor... Soy su ahija. No tengo padre ni madre.
—:éCon quién vives?

—Con tio Onofre.

—¢Le sirves de criada? (Trabajas?

—Trabajo lo que puedo —fue la respuesta humilde—. Hay
mucha necesia... Si no fuera por los senoritos que retratan a
tio Onofre, no se como saldriamos del apuro. Y ahora, con la
enfermeda...

Envalentonada por la dulzura con que Aurelio le habia
hablado, prosiguio la nina:

—Nos vamos a ver negros. En casa, senorito, no hay una
peseta. Como tio Onofre tiene esa mal costumbre de la
bebia... Si no es la bebia, hombre mas bueno no se encuentra
en to Madri. Pero el maldito amilico..., que le tiene corroias
las entranas... Y como tio Onofre sabe que usté y el otro
senorito pintor que vive en el Pasaje son tan caritativos...,
pues me dijo, dice: «Te vas allas, Selma, y que en igual de
retratarme a mi, te retraten a ti por unos dias..., porque al
fin ellos lo que quieren es retratar a cualquiera sinfinida de
Veces..., ¥ la guita que te la den por adelantao..., y a ver si
nos remediamos.»

Contemplé Aurelio al nuevo modelo que se le ofrecia, con la
mirada involuntariamente dura y cruel del chalan y del
inteligente en el mercado. Al traves de la pobre falda de
zaraza y del roto casaquillo, adivino las lineas. Eran
seguramente adorables, delicadas y firmes a la vez, con la
pureza del capullo cerrado y la gracia de la juventud, que Lo
convertira pronto en flor gallarda, de incitadora, frescura. La
proporcion del cuerpo, la redondez del talle, la elegancia del
busto, la gracia de la cabeza, todo prometia un modelo
delicioso, de los que no se encuentran ni pagados. Aurelio se



regocijo. iQuiza estaba alli la inspiracion de la obra maestra!

Pero cuando iba a pronunciar el sacramental: «<Desnudate», el
recuerdo de la ola de sangre inundando el rostro,
ascendiendo hasta la frente y las sienes, borrando con su
matiz de carmin las facciones, le detuvo, apagando en su
garganta el sonido. Se sintio enrojecer, a su turno; le parecio
haber cometido, alla interiormente, alguna accion vergonzosa.
Y acercandose a la nina fue esto lo que Le dijo:

—Te retrataré; pero con la condicion de que no te retrate
nadie mas que yo. ¢Entiendes? pago doble... No vas a casa de
ningun otro senorito. Yo te dare dinero.. Ahora hija mfa...,
para que te retrate..., te colocaras asf..., asf..., mirando a esa
figura. {Quieres?

Y, mientras las mejillas de la nina y a sus sienes virginales
subfa otra vez, ante el impudico y vigoroso «estudio» de la
Menade, la ola de verglienza, Aurelio, con nerviosa
vehemencia primero, con pulso seguro después, manchaba el
lienzo bocetando su cuadro, «Pudor», que le valio en la
Exposicion el primer triunfo, una segunda medalla.

«Blanco y Negro», num. 483, 1900.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



