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Instinto

Aquel afo, las monjitas de la Santa Espina se habian excedido a si
mismas en arreglar el Nacimiento. En el fondo de una celda vacia,
enorme, jamas habitada, del patio alto, armaron amplia mesa, y la
revistieron de percalina verde. Guirnaldas de chillonas flores artificiales,
obra de las mismas monjas, la festoneaban. Sobre la mesa se alzaba el
Belén. Rocas de carton afelpadas de musgo, cumbres nevadas a fuerza
de papelitos picados y deshilachado algodon, riachuelos de talco, un
molino cuya rueda daba vueltas, una fuentecilla que manaba verdadera
agua, y los mil accidentes del paisaje, animados por figuras: una vieja
pasando un puente, sobre un pollino; un cazador apuntando a un ciervo,
enhiesto sobre un monte; un elefante bajando por un sendero, seguido de
una jirafa; varias mozas sacando agua de la fuente; un gallo, con sus
gallinas, del mismo tamafio de las mozas, y por Uultimo, novedad
sorprendente y modernista: un automoévil, que se hunde en un tanel, y
vuelve a salir y a entrar a cada minuto...

Pero lo mejor, alla en lo alto, era el Portal, especie de cueva tapizada de
papel dorado, con el pesebre de plata lleno de pajuelitas de oro, y en él, de
un grandor desproporcionado al resto de las figuras, el Nifio echado y con
la manita alzada para bendecir a unos pastores mucho mas pequefios que
él, que le traian, en ofrenda, borregos diminutos...

Todas las monijitas estaban alli, admirando, dando pareceres, babeandose
de carifio ante el Jesusin, «que parecia un nifio de verdad». En aquel
solemne dia, relajaba el convento su disciplina severa, y se les consentia a
las sores expresar su jubilo, tocando sonajas y castafiuelas, zambombas y
rabeles, armando un estrépito que en otro sitio se llamaria infernal, y
bailando hasta hacerse rajas delante del Belén, como habian bailado, de
cierto, los pastorcillos inocentes, y como hasta saltarian de gozo los
collados, porque era nacido el Redentor del mundo.

Y danzaban riendo, diciéndose cosas picarescas y chistosas, burlandose
dulcemente las jévenes de las viejas, que no eran las menos decididas



para dar brincos y jalearse.
—iAy, mire sor Gertrudis, qué vueltas! Parece un trompo.
—iY qué lindos pies que luce!

—Animo, sor Consolacion, deje ahi arrimada la muleta y eche un paso por
el Nifiito Jesus.

—Agarrarse todas de las manos, y a la rueda, rueda.
—¢ Ese pandero, qué hace que no repica?

—ijA ver, el villancico!

Y unidas, las voces se elevaron, puras e ingenuas.
En el Portal de Belén

hay una piedra redonda...

—No, ése no vale nada... Vaya aquel otro:

En el Portal de Belén

todos a juntar en lefia,

para calentar al Nifio

gue nacio en la Nochebuena...

Y el loco retintin de los panderos, el sonoro tableteo de las castafiuelas,
los desahogos de entusiasmo arreciaban, ensordecedores, mientras la
casi paralitica sor Consolacion, con su voz cascada y feble, no podia
hacerse oir, al reprender:

—No sean escandalosas... jQue van a venir los guardias!

Mientras la juventud de las sores se desfogaba asi, en una celda del
mismo piso, la Udnica ocupada en él, una mujer prestaba oido
atentamente... Seria como de cuarenta y cinco afios; estaba sin toca, el
habito roto; su corto cabello flotaba en mechones grises, y su mirar
denotaba extravio. Atendia al lejano ruido, sorprendida, inquieta. ¢Qué



pasaba?

Al fin son6 mas alta la musica discordante de las sonajas y panderos.
iMusica! jCanciones! ¢Por qué la dejaban encerrada cuando habia
musica?

En repentino arrebato golped la puerta, que por fuera tenia echado el
cerrojo. La aporre6 con manos y pies, frenéticamente. Y las que todavia
danzaban ante el Misterio se detuvieron, se miraron.

—jVamos, ya respiro sor Cruz!
—iFuera milagro que no alborotase!

—¢Qué hacemos, madre superiora? —interrogé una monijita vivaracha,
menuda, toda arrebolada por la animacién del baile—. jPobrecita! ¢La
dejamos venir un instante al Belén, que esta precioso?

—No piense en eso, sor Rosa... jPues buena se pondria asi que viese al
Nifiito! Ya sabe que como se le muri6 el suyo, el Gnico, y a consecuencia
de la pena entro en religion, tiene la cabeza... —La superiora se tocaba
con el indice la sien— y se altera hasta con las estampas del Nifio Dios...
Vaya alla un poco a ver si la consuela... Dele su colacion... Hagala creer
gue el ruido es en la calle... Y guarden ya silencio, y antes de bajar al
refectorio, recemos tres Avemarias, para que sor Cruz se ponga buena...

Se oy0 el murmullo de la oracién. Sor Rosa, a paso ligero, volé a la celda
de la loca, descorrio el cerrojo vivamente, y se acerco a ella, hablandola
con ternura y mimo, como se habla a las criaturas.

—¢ Qué tiene, hermana? Alégrese, que la voy a traer su colacioncita...
Vera. Un pedazo de turrén, muy rico... Y mazapan, y peladillas, y naranja
china, ¢sabe? Se chupara los dedos...

—~Quiero ir a donde cantan...

—Si ya no cantan... Si fueron los pillos de la calle, que van por ahi con
chicharras y zambombas.

—No, yo bien sé... Hay musica en el convento —insistio la demente,
gueriendo echarse fuera de la celda, con ansia.



—Paciencia, sor Cruz... Acuérdese que manda el médico que no salga,
gue se puede acatarrar. Espere un momento, ahora subo la colacion...

Y, como un pajaro, salié sor Rosa, volviendo al cabo de minutos con una
cesta repleta.

—Bueno, ahi tiene muchas golosinas: coma, y luego, acuéstese tranquila,
gue mafana vendré a peinarle esas grefias, y a ponerla muy guapa, para
que asista a la misa, ¢eh?, siempre que tenga mucho mucho juicio...
Hasta mafiana, sor Crucita, y que descanse bien.

Fuese la arrebolada monja, corriendo el cerrojo... Es decir, ella siempre
afirmoé haberlo corrido; pero tal vez sufriese una de esas distracciones que
prueban que no es una maquina el cerebro humano.

La demente permanecié unos momentos indecisa. Alumbraba su celda un
farol colgado muy alto, para que no lo pudiese romper. A su luz mezquina,
destacabase, sobre la mesilla humilde, la cesta cubierta con blanca
servilleta gorda. Con ese dominio del instinto material que se observa en
los alienados, pensoé en la colacién suculenta, y se figurd al turron macizo,
los mazapanes con rubias cabelleras de huevo hilado, la compota
olorosa...

Un poco de saliva vino a sus fauces. Pero el recuerdo de la musica
resurgio, y la curiosidad fue mas viva que la gula. ¢Por qué musica en el
convento? Lanzose otra vez contra la puerta... jOh, maravilla! La puerta
cedid... Se abrié sobre el pasillo ancho, sombrio y glacial, por el cual
avanzoé a tientas la loca, guiada por un débil reflejo, una raya de claridad
lejana.

También obedecié al empujon la puerta del recinto iluminado, y la loca,
admirada, se par6é un momento en el umbral. El Belén se presentaba a sus
ojos, solitario, bajo el rayo de la estrella, fulgiendo entre los azules
pabellones de tarlatana que figuran el cielo cercado de candelicas,
dispuestas en arco a ambos costados. Una sonrisa de gozo se dibujo en el
semblante de la pobre insensata. jQué bonito! jLa fuentecita, el agua que
corre! jEl automovil, qué monada! jY el cazador! jPum! De improviso, una
chispa mas espiritual brill6 en sus ojos. Un grito, casi un rugido de amor se
exhal6 de su garganta. jEl Nifio! jSu nifio, al que siempre esta llamando en
las largas horas de su tristeza infinita!



De un salto, sor Cruz se encaramo al Belén... Pisando fuentes, puentes y
figuras desbaratando y destrozandolo todo, llego hasta el Portal, agarr6 al
Infante, y lo cubrié de caricias violentas, avidas. Medio le mordi6é. Luego,
temerosa de que se lo arrebatasen, echdé a correr hacia su celda,
llevandolo abrazado...

Entre tanto, las arrancadas candelicas se desmayaron sobre los tules que
con la estrella se habian volcado encima del Portal. Un reguerillo de
chispas devoré rapidamente el leve tejido, y luego, una corta lengua
inflamada lamio las apolilladas maderas y cartones impregnados del
aguarras de la fresca pintura.

El convento dormia cuando se desenmascaro el incendio. El sereno vio el
humo, y aturdié a llamadas de aldabon enorme. La confusion fue como de
naufragio. Sacaron en brazos a la paralitica sor Consolacion, y en medio
del terror y de los angustiosos chillidos, sor Rosa, sintiendo acaso un
misterioso e indefinible remordimiento, penso6 en sor Cruz.

—ijAy mi Dios! jMisericordia, Virgen Santisima! jVa a morir abrasada! jEl
fuego es en su piso!

Y como alzasen los ojos hacia la reja de la celda de la demente, pudieron
ver, sobre cortina de llamas y humo, un rostro aterrador, y oir una voz que
gritaba:

—ijAhi va el Nifio! jSalven al Nifio!

Un muieco de talla vino a rebotar en tierra a los pies de las monjas. La
cara de la loca desapareci6 en el brasero.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



