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Instinto

Aquel ano, las monjitas de la Santa Espina se habfan
excedido a si mismas en arreglar el Nacimiento. En el fondo
de una celda vacia, enorme, jamés habitada, del patio alto,
armaron amplia mesa, y la revistieron de percalina verde.
Guirnaldas de chillonas flores artificiales, obra de las mismas
monjas, la festoneaban. Sobre la mesa se alzaba el Belén.
Rocas de carton afelpadas de musgo, cumbres nevadas a
fuerza de papelitos picados y deshilachado algodén,
riachuelos de talco, un molino cuya rueda daba vueltas, una
fuentecilla que manaba verdadera agua, ¥y los mil accidentes
del paisaje, animados por figuras: una vieja pasando un
puente, sobre un pollino; un cazador apuntando a un ciervo,
enhiesto sobre un monte; un elefante bajando por un
sendero, seguido de una jirafa; varias mozas sacando agua de
la fuente; un gallo, con sus gallinas, del mismo tamano de las
mozas, y por ultimo, novedad sorprendente y modernista: un
automovil, que se hunde en un tunel, y vuelve a salir y a
entrar a cada minuto...

Pero Lo mejor, alla en Lo alto, era el Portal, especie de cueva
tapizada de papel dorado, con el pesebre de plata lLleno de
pajuelitas de oro, y en €l, de un grandor desproporcionado al
resto de las figuras, el Nino echado y con la manita alzada
para bendecir a unos pastores mucho mas pequenos que é€l,
que le trafan, en ofrenda, borregos diminutos...

Todas las monjitas estaban alli, admirando, dando pareceres,
babeandose de carino ante el Jesusin, «que parecfa un nino
de verdad». En aquel solemne dia, relajaba el convento su
disciplina severa, y se les consentia a las sores expresar su
jubilo, tocando sonajas y castanuelas, zambombas y rabeles,



armando un estréepito que en otro sitio se llamarfa infernal, y
bailando hasta hacerse rajas delante del Belén, como habfan
bailado, de cierto, los pastorcillos inocentes, y como hasta
saltarfan de gozo los collados, porque era nacido el Redentor
del mundo.

Y danzaban riendo, diciendose cosas picarescas y chistosas,
burlandose dulcemente las jovenes de las viejas, que no eran
las menos decididas para dar brincos y jalearse.

—iAy, mire sor Gertrudis, qué vueltas! Parece un trompo.
—iY que lindos pies que luce!

—Animo, sor Consolacion, deje ahi arrimada la muleta y eche
un paso por el Ninito Jesus.

—Agarrarse todas de las manos, y a la rueda, rueda.
—(Ese pandero, que hace que no repica?

—iA ver, el villancico!

Y unidas, las voces se elevaron, puras € ingenuas.
En el Portal de Belén

hay una piedra redonda...

—No, €se no vale nada... Vaya aquel otro:

En el Portal de Belén

todos a juntar en lena,

para calentar al Nino

que nacio en la Nochebuena...

Y el loco retintin de los panderos, el sonoro tableteo de las
castanuelas, los desahogos de entusiasmo arreciaban,
ensordecedores, mientras la casi paralitica sor Consolacion,



con su voz cascada y feble, no podia hacerse oir, al
reprender:

—No sean escandalosas... iQue van a venir los guardias!

Mientras la juventud de las sores se desfogaba asi, en una
celda del mismo piso, la unica ocupada en é€l, una mujer
prestaba oido atentamente... Seria como de cuarenta y cinco
anos; estaba sin toca, el habito roto; su corto cabello flotaba
en mechones grises, y su mirar denotaba extravio. Atendia
al lejano ruido, sorprendida, inquieta. {Qué pasaba?

Al fin sono mas alta la musica discordante de las sonajas y
panderos. iMusical iCanciones! {Por que la dejaban encerrada
cuando habia musica?

En repentino arrebato golpeé la puerta, que por fuera tenia
echado el cerrojo. La aporreo con manos Yy pies,
frenéticamente. Y las que todavia danzaban ante el Misterio
se detuvieron, se miraron.

—iVamos, ya respiré sor Cruz!
—iFuera milagro que no alborotase!

—:iQué hacemos, madre superiora? —interrogo una monjita
vivaracha, menuda, toda arrebolada por la animacion del
baile—. iPobrecita! {La dejamos venir un instante al Belen,
que esta precioso?

—No piense en eso, sor Rosa... iPues buena se pondrla asi
que viese al Ninito! Ya sabe que como se le murio el suyo, el
unico, y a consecuencia de la pena entro en rellglon tiene la
cabeza... —La superiora se tocaba con el indice la sien— y se
altera hasta con las estampas del Nino Dios... Vaya alla un
poco a ver si la consuela... Dele su colacion... Hagala creer
que el ruido es en la calle... Y guarden ya silencio, y antes de
bajar al refectorio, recemos tres Avemarias, para que sor
Cruz se ponga buena...



Se oyo el murmullo de la oracion. Sor Rosa, a paso ligero,
volo a la celda de la loca, descorrio el cerrojo vivamente, y
se acerco a ella, hablandola con ternura y mimo, como se
habla a las criaturas.

—:iQué tiene, hermana? Alegrese, que la voy a traer su
colacioncita... Vera. Un pedazo de turron, muy rico... Y
mazapan, y peladillas, y naranja china, ésabe? Se chupara los
dedos...

—Quiero ir a donde cantan...

—Si ya no cantan... Si fueron los pillos de la calle, que van
por ahi con chicharras y zambombas.

—No, yo bien sé... Hay musica en el convento —insistio la
demente, queriendo echarse fuera de la celda, con ansia.

—Paciencia, sor Cruz... Acuerdese que manda el medico que
no salga, que se puede acatarrar. Espere un momento, ahora
subo la colacion...

Y, como un péjaro, salio sor Rosa, volviendo al cabo de
minutos con una cesta repleta.

—Bueno, ahi tiene muchas golosinas: coma, y luego,
acuéstese tranquila, que manana vendré a peinarle esas
grenas, y a ponerla muy guapa, para que asista a la misa,
ieh?, siempre que tenga mucho mucho juicio... Hasta manana,
sor Crucita, y que descanse bien.

Fuese la arrebolada monja, corriendo el cerrojo... Es decir,
ella siempre afirmo haberlo corrido; pero tal vez sufriese una
de esas distracciones que prueban que no es una maquina el
cerebro humano.

La demente permanecio unos momentos indecisa. Alumbraba
su celda un farol colgado muy alto, para que no lo pudiese
romper. A su luz mezquina, destacébase, sobre la mesilla
humilde, la cesta cubierta con blanca servilleta gorda. Con



ese dominio del instinto material que se observa en los
alienados, penso en la colacion suculenta, y se figuro al
turron macizo, los mazapanes con rubias cabelleras de huevo
hilado, la compota olorosa...

Un poco de sallva vino a sus fauces. Pero el recuerdo de la
musica resurglo y la curiosidad fue mas viva que la gula.
{Por que musica en el convento? Lanzose otra vez contra la
puerta... iOh, maravilla! La puerta cedio... Se abrio sobre el
pasillo ancho, sombrio y glacial, por el cual avanzo a tientas
la loca, guiada por un débil reflejo, una raya de claridad
lejana.

Tambien obedecio al empujon la puerta del recinto iluminado,
y la loca, admirada, se paro un momento en el umbral. El
Belén se presentaba a sus 0jos, solitario, bajo el rayo de la
estrella, fulgiendo entre los azules pabellones de tarlatana
que figuran el cielo cercado de candelicas, dispuestas en arco
a ambos costados. Una sonrisa de gozo se dibujo en el
semblante de la pobre insensata. iQué bonito! iLa fuentecita,
el agua que corre! iEl automovil, que monada! iY el cazador!
iPum! De improviso, una chispa mas espiritual brillo en sus
0jos. Un grito, casi un rugido de amor se exhalo de su
garganta. iEL Nino! iSu nino, al que siempre esta llamando en
las largas horas de su tristeza infinita!

De un salto, sor Cruz se encaramo al Belén... Pisando
fuentes, puentes y figuras desbaratando Yy destrozandolo
todo, llego hasta el Portal, agarro al Infante, y lo cubrio de
caricias violentas, avidas. Medio le mordio. Luego, temerosa
de que se lo arrebatasen, echo a correr hacia su celda,
llevandolo abrazado...

Entre tanto, las arrancadas candelicas se desmayaron sobre
los tules que con la estrella se habian volcado encima del
Portal. Un reguerillo de chispas devoro rapidamente el leve
tejido, y luego, una corta lengua inflamada lamio las
apolilladas maderas y cartones impregnados del aguarras de
la fresca pintura.



EL convento dormfa cuando se desenmascaro el incendio. El
sereno vio el humo, y aturdio a llamadas de aldabon enorme.
La confusion fue como de naufragio. Sacaron en brazos a la
paralitica sor Consolacion, y en medio del terror y de los
angustiosos chillidos, sor Rosa, sintiendo acaso un misterioso
e indefinible remordimiento, pensé en sor Cruz.

—iAy mi Dios! iMisericordia, Virgen Santisima! iVa a morir
abrasadal! iEl fuego es en su piso!

Y como alzasen los ojos hacia la reja de la celda de la
demente, pudieron ver, sobre cortina de llamas y humo, un
rostro aterrador, y oir una voz que gritaba:

—iAhf va el Nino! iSalven al Nino!

Un muneco de talla vino a rebotar en tierra a los pies de las
monjas. La cara de la loca desaparecio en el brasero.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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