Indtil

Emilia Pardo Bazan

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 6548

Trtulo: Inutil
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 27 de febrero de 2021
Fecha de modificacién: 27 de febrero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Indtil

Ello ocurrio en una antes floreciente ciudad, cuyas casas se
venian abajo, minadas por el embate de los proyectiles, y
donde no quedaba ya, al parecer, un solo habitante.

Los deberes de mi profesion me habfan llevado alli. Yo tenfa
que escribir la informacion para un gran periodico, y
procuraba estar a la altura de mi cargo. Pasaba a traves del
incendio, no rehuia la metralla, pisaba alambradas, dormia al
raso, con temperaturas de diez o doce grados bajo cero;
comia poco, y detestable; por milagro alcanzaba un sorbo de
conac; pero todo esto era nada en comparacion de la huella
que iban marcando en mi animo tan terribles cuadros y tanto
estrago y matanza incesantes.

Habia llegado a serme indiferente el peligro personal. Porque
mi V|da en tal odlsea pendio de un cabello tantas veces, que
llegue a tener opinion ventajosa de mi valor. Mal o bien, los
beligerantes se protegian mutuamente: eran la colectividad.
Yo era el individuo aislado, tal vez sospechoso, a quien nadie
atendia, y que vagaba, como entonces, solo, en medio de la
desolacion, la ruina y el incendio, en una noche rigurosa, por
senas la ultima noche del ano...

ElL cielo, alto y puro, claveteado de innumerables y limpidas
estrellas, cubria como azul pabellon el espectaculo doloroso
de la tierra despedazada por sus hijos, el gran parricidio del
destrozo, consciente y calculado, de un foco de vida; una
colmena ayer zumbadora y destilando mieles de riqueza.

Recorri las calles; me asomé a las arrancadas puertas;
empuje el cancel de las iglesias, cuyas torres se habfan
hundido; registre las casuchas... Ni una voz, ni un resuello, ni



un gemido pude sorprender.

Empujado por no se que idea, me dirigi hacia unas tapias
blancas, que, semideshechas, se parecian al extremo de un
arrabal. No necesite empujar la verja que las cerraba, porque
lienzos enteros de la muralla se encontraban derribados,
descubriendo el interior del recinto. Y los sombrios cipreses,
las lapidas de marmol que blanqueaban, las cruces profanas
y partidas, las hileras de nichos, me dijeron que habia dado
con el fin de toda grandeza y de toda desventura, con el
acabadero de los afanes, combates y violencias del hombre.

Era el centenario de la ciudad.

Aunque no parec1ese natural buscar vida en la mansion de
muerte, no sé explicar por qué se me flguro que no todo
estaba muerto alli. Crei escuchar unas quejas tiernas,
dolientes, implorantes. Era el vagido de una criatura acabada
de nacer.

Me precipité hacia donde la queja resonaba, un éngulo del
cementerio, bajo un cobertizo que se alzaba a espaldas de la
capilla. Salvada no se sabe por queé milagro, una lamparita de
aceite iluminaba la hornacina de una imagen de San Miguel. Al
pie estaba la criatura.

Y al lado de la criatura, un difunto. No presentaba heridas, no
habia arrancado la metralla ninguno de sus miembros; pero
casi valdria mas que fuese asi. Porque aquel cadaver estaba
tan consumido, tan chupado, tan descarnado; era de tal
suerte un andrajo de humanidad, que me aterro su vista.
Debia de haber sucumbido a ese género de muerte que
parece descargar un bofeton en la faz de la sociedad,
acusandola de impotencia, de desorganizacion. Debfa de
haberse rendido al frio polar y a la inanicion lenta. Si: frio y
hambre. Le miré despacio, aterrado, fascinado por su mismo
trégico aspecto. Y al fijarme bien en €l observe que llevaba
un cartelito colgado al pescuezo flaquisimo, que decia: 1917.



iEra, pues, el ano fatal! iEra el ano calamitoso, el maldito, que
venia a encontrar su postrer morada en aquel cementerio, de
truncadas cruces y tapias rotas!

Y, segdn eso, el nino... Cruzo el pensar por mi magin, como
un relémpago. ElL muerto, no cabia duda, era el culpable de
tantos sufrimientos, entre los cuales se contaban los mios
propios. Por aquel feo ano, escualido de miseria, habfa yo
metido los pies en charcos de sangre Yy escuchado
incesantemente desesperados ayes de agonfas. Y le di un
puntapié. «iVete enhoramala, ano de perdicion! iAl pudridero,
guinapol».

Alli estaba el pequeno —seguramente el 1918—, también en
mal hora nacido... {Que traerfa en sus manezuelas, qué
prometl'a su carucha? Mil desastres, de fijo. No envolvfa
nlngun resplandor su cabecita, cubierta ya de rubia lanuglne
el pequeno no tenfa nimbo. La pacificacion no Lle habfa
consagrado, envolviendole en su luz deleitosa.

iAhl, seguramente el chico venia a contemplar la obra de su
antecesor. Nada habiamos ganado con que el ano 17 cayese
en el hondonero de los tiempos transcurridos y le
substituyese un 18. No; nada habfamos ganado. Estabamos en
un tiempo en que los males, en vez de aliviarse, crecian
pavorosamente, mas alla de lo que se imagina. Y los
trescientos sesenta y cinco dias de aquel ano serfan otros
tantos de mayor dolor, de mayor lucha, de mas lagrimas, de
abominacion mayor.

La idea se me habia clavado en el espiritu. Transcurria la
noche, y el nino guardaba silencio. Su queja no resonaba.

—Parece —pensé— que ha muerto también... Y mas valiera...

iCuantas veces imaginan esto mismo del incurable enfermo,
del viejo imposibilitado, crueles herederos, impacientes de
recoger su parte de botin! Tratandose de ninos, rara vez se
formula el impio voto... Si yo lo formulaba, era que todos los



dolores, todas las amarguras de la humanidad se me subian a
la cabeza y envenenaban mi sangre con fermentos de odios
vengadores. Me parecia que alguien me encomendaba el
castigo, el providencial castigo a tanta iniquidad, a tanta
locura feroz... Mire a la efigie de San Miguel y vi que, sin
vacilar, traspasaba al Malo con su energica lanza... Parecia
como si me aconsejase la accion decisiva. Sin titubear mas,
me resolvi a suprimir un ano de la serie interminable de los
que nos imponen su burlon reflorecer cuando nNosotros vamos
marchitandonos. Sobreponiendome al horror que me
paralizaba, me acerqué a la criatura, la levanté con una mano
y con la otra rode€é su cuello, apretando primero con miedo y
sin fuerza, después con violencia, mucha mas de la necesaria
para consumar el crimen... Ahogue bien pronto sus debiles
gritos, y a la vez extingui su aliento vital. Amoratado, se
puso rigido, y le dejé caer de mis brazos al suelo...

Y entonces el Malo arrancéndose del pedestal donde lo
subyugaba el Arcangel, volvio hacia mi su semblante ironico
y senalo hacia el lugar donde el nino reposaba antes. Y vi con
espanto a otro nene, lgual al que yacia inerte a mis pies. Era
el sucesor, y me parecio que el Malo, riendo sardonicamente,
murmuraba:

—iPeor aun!

Comprendi, y en el silencio de la helada noche, en aquel
lugar, triste por esencia y mas impresionante por las huellas
de violencia barbara que en €l se vefan, llore, dejando
filtrarse por mis dedos las Légrimas que fluian de mi
acongojado corazon. No era hombre alguno capaz de
modificar el curso de la historia. Como ancho rio de paises
lejanos, corre a su desembocadura, arrastrando cuanto se le
opone. Y a mi me arrastraba también. Y a los demas... Su
corriente se llevaba mundos y cielos, en trégico impulso.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



