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Indtil

Mientras sus amos y todos los demas servidores salfan por la
vetusta portalada tupida de hiedra, que ya encubria el blason
de los Valdelor, Carmelo, el mayordomo viejo,
experimentaba el mismo recelo de costumbre, siempre que
le dejaban asi, guardando el pazo, solo, como se deja en un
corral a un mastin desdentado y caduco. «lY si vienen?»,
pensaba, rumiando lLos noticierismos de tertulia aldeana en la
cocina y en las deshojas de maiz.

La culpa de semejante caso tenfala el capellan, su ocurrencia
de largarse a Compostela a consultar con el sapientisimo
medico Varela de Montes... Senores y criados se vefan
compelidos a oir la misa parroquial de Proenza, a dos leguas
y media de Valdelor; toda una caminata por despeﬁaderos
para que, al fin, el abad renido de antiguo con don Ciprian de
Valdelor por no s€ queé cuestlones de limites de una heredad
de patatas, alargase a propOSIto la misa a fuerza de platlca y
reponsos, con el fin de retrasarle al gordo hidalgo la hora de
sentarse ante el monumental cocido de mediodia. iQue se
fastidiase! Y, adrede, el abad se eternizaba en los latines,
recalcando, de un modo pedantesco por lo despacioso, los
sacros textos. No es de extranar que don Cipriano saliese
hacia Proenza de humor perruno, al paso que su hija Ermitas
iba jubilosa, a lomos de su pollina gris enjamugada de
terciopelo granate y con frontelera de lucios cascabeles.
Ermitas se refa en las narices de Carmelo, al mirarle tan
cariacontecido.

—(Qué es eso? Hay miedo, ieh, viejino? Y a que tenemos
miedo? (Al cocon? (Qué va a pasar a las diez de la manana,
con este sol de gloria? {Por que no vienes tambien a Proenza?



Carmelo senalaba a sus piernas flojas, temblonas, de
achacoso, y murmuraba:

—No hay animos... Esta uno derreado... Y tampoco se podra
dejar la casa sin compana ninguna.

—Si estas derreado, no serviras para guardarla —respondia
la mayorazga alegremente—. Bueno, no te apures. No anda
gente mala en estas parroquias.

—Anda mas arriba de Proenza, cara a Boan —afirmaba
temerosamente el anciano—. Dijeronme antiyer...

—Cacareos de comadres —intervenia don Cipriano—. iY si
andan, que vengan! Se les hara un bonito recibimiento. Tres
criados, el capellén, cuando vuelva, y Yyo; total, cinco
hombres; armas cargadas de sobra... Llevarian que rascar.

Sin falta, saltaba Ermitas Valdelor:

—iCinco hombres! Y luego, (Maria Lorenza y yo ibamos a
quedarnos sentadas o a fecharnos en el desvan?

A lo cual, Maria Lorenza, mozallona fornida, que asi barria y
guisaba como ensillaba la yegua de su senor, exclamaba
briosa:

—iA fe, yo tumbo a uno! iAsi Dios me salve, le tumbo
escarranchado!

Carmelo agachaba la cabeza. iCinco hombres! A €l no le
contaban, y era natural. No es hombre un abuelo que ni tiene
pulso para meter una llave por el agujero de una cerraja.

—iVayan muy dichosos! —mascullaba al alejarse la cabalgata
y desaparecer en el recodo del sendero.

Ya no se ofan los cascabeles de la borrica, el golpeteo
sonoro de las herraduras sobre el pedregal, y en el alma del
viejo pesaba la impresion honda de la amplia soledad del



campo, sumido en la paz silenciosa, absoluta, del domingo. La
naturaleza estaba vacia y solemnemente muda; ni un soplo
de aire agitaba las hojas; el mismo regato, tan cantador y
vivo, los pardillos y gorriones inquietos, dijérase que callaban
y se adormfan inmoviles. Alla, a lo lejos, un jiron de niebla,
deshilachado suavemente por el sol, flotaba, engarzandose
en lLos riscos de Penamoura. La mirada turbia de Carmelo se
fijo en la enhiesta cumbre, y un recuerdo pueril le trajo una
asociacion de ideas apropiada a su estado de animo. «Ahf, en
Penamoura, cuentan que enterraron Los moros un tesoro muy
grandisimo», habia pensado el viejo; y este pensar le
refresco el otro, origen principal de sus terrones; el
«secreto», la arquilla repleta de ricas onzas portuguesas y
castellanas que, ayudado por el, Carmelo, habfa ocultado el
senor de Valdelor en el escondrijo que unicamente los dos
conocian... éPor qué misteriosos conductos se esparcio la
noticia del caso? Don Cipriano no lo dijo ni a su hija, ¥y
Carmelo..., ni se lo dijera al confesor, asi fuese pecado
mortal. Ello corrido andaba por el pais; que en Valdelor
exnstlan onzas, un monton de oro, encanfurnado en un rincon
que solo el amo y el mayordomo sabifan, los muy zorros,
ladinos... La propia furia de Carmelo cuando los aldeanos
aludian al secreto de las onzas, era delatora, era imprudente.
Y Carmelo crefa que la oculta arquilla hablaba, gritaba, hacia
senales, despertando codicias y atrayendo a los malhechores.
Por eso no dormia; Por eso le temblequeaban las enclenques
piernas, al quedarse abandonado en aquel pazo de
carcomidas puertas y tapia desportillada, llena de boquetes.
iLas onzas! Al olor de las onzas, la gente mala no podia
menos de acudir. Y €él, écomo las defendia? ¢Era €l capaz de
defender algo?

Para distraer el temor, dirigiose a la cocina, a cuidar del
puchero. Recebo el fuego del hogar con lena menuda, y
destapo y espumo la olla, lentamente. EL glu-glu del pote
colgado le intereso, y lo revolvio con un cucharon largo,
profundo. Sus pasos levantaban eco en la vasta cocina
desierta. Hasta los canes, a hora semejante, andarian



correteando por los sembrados; su oficio era vigilar de
noche... De pronto se oyo un pitido de averfo que se azora, y
unos pollos se refugiaron en la cocina, a trancos grotescos.
Carmelo, que dialogaba con los bichos, pregunto en alta voz,
sin volverse:

—¢{Que tenedes, malpocados?

Detras de la cafila de pollos venfan cinco figurones, de cara
cubierta por negros panuelos que el sombrero ancho
sujetaba, y en que dos tijeretazos habian recortado el hueco
de los ojos. La partida se echo sobre Carmelo y le sujeto. No
le ataron. éPara qué? Y el capitan se le acerco, hablandole
con buen modo, en voz cambiada, de mascara aguardentosa.

—Senor Carmelo, no hay mientes de hacerle mal. Muéstrenos
onden paran Las onzas, y nos vamos por onde hemos venido.

El viejo respiraba congojosamente. Se ofa el choque de sus
dientes amarillos. Sus 0jos espantados se desviaban de las
horribles caras de sombra. Ni acertaba a contestar: no
revolvia la lengua.

—Por senas, amigo —anadio el jefe—. Senale donde es, que
alla vamos.

Debil, extinguido, salio por fin un acento de la apretada gorja.
—No..., no hay... aqui... onzas... No hay.

—¢A ver si tenfa yo razon, maldita mi suerte? —vocifero
otro de los enmascarados—. Por bien no le sacaremos ni
esto. A preguntar de otro modo: ihala!

—Cante la verdad, senor Carmelo —insistio el jefe—. Este
asunto se ha de despabilar pronto; antes que vuelva de misa
la demas familia. Sabemos que esta escondido mucho dinero
en la casa. éOnde? Apriesa, que Le conviene.

Un hilito de voz cascada repitio:



—Aqul... no hay nada... nada de onzas.
ElL jefe blasfemo.
—...iDiosl... Ya que se le antoja, sera... Alistarse, rapaces...

Arrastraron facilmente al anciano hacia el fuego que acababa
de recebar, y que ardia restallando, enrojeciendo la oscura
panza del pote y las trébedes en que descansaban las ollas.
Desviaron las mas proximas, y arrodillando a Carmelo de un
empujon, le apoyaron ambas manos en la brasa. Un alarido de
salvaje dolor subio al cielo.

—A levantarlo —dispuso el jefe—. Ahora hablara.

Le enderezaron, le echaron agua por la faz cérea y contraida
—estaba desvanecido—, y al verle entreabrir los parpados,
porfiaron con duro tono. El viejo movia la cabeza, diciendo
que no, y que no, débilmente.

—iVuelta al fuego!

Y despacio, con rabia fria, le extendieron las palmas sobre el
brasero, avivado por llamitas cortas, en que se evaporaba la
resina del pino. Crujian, desnudandose de piel y tegumento,
los secos huesos, al tostarse, y el cuerpo, inerte ya, no se
revolvia. Solo al principio, al sentir el ardor infernal del
fuego, habia sollozado la victima:

—iCompasion! iPor el alma de vuestras madres!

—Nos ha desgraciado el golpe —refunfuno el jefe—. Aunque
le desollemos no chista.

—iSi esta medio muerto!

De un puntapié le empujaron mas adentro del hogar. La llama
prendio en la ropa y en el pelo canoso. No hizo un
movimiento. Ardia mejor que la yesca y la madera apolillada.



Al volver de misa los senores de Valdelor creyeron que era
un accidente casual —la caida del viejo en la lumbre—, lo
que los privaba de un criado bueno, fiel, pero inutil para el
servicio.

«El Imparcial», 30 de julio de 1906.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.

10



