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Jesus en la Tierra

Voy a contaros un cuento de la gran Noche, que me refirio un
viejo peregrino, cansado ya de recorrer todos los caminos y
senderos de este mundo y deseoso unicamente de recostar
la cabeza en una piedra y morir olvidado. Si el cuento es algo
sombrio, atribuidlo a la fatiga y a las muchas desventuras del
que me narro esta especie de sueno.

La Noche de Navidad en uno de estos ultimos anos, habéis de
saber que nuestro Senor Jesucristo en persona quiso bajar a
la Tierra y recorrerla, porque como nadie ignora, si ha leido
el texto santo, las delicias de Jesds son morar entre Los hijos
de los hombres.

Dejo, pues, su trono y su asiento a la diestra del Padre, y
ocultando la majestad y belleza de su aspecto bajo forma
que no deslumbrase a Los 0jos mortales y que a veces ni aun
fuese visible para ellos, descendio al mundo, deseoso de
encontrar piedad, amor y fraternal regocijo. La Naturaleza
parece asociarse a la solemnidad del dia: en el firmamento,
claro como una boveda de cristal, brillan los astros de oro y
de esmeralda palida, titilando cual una mirada carinosa: ni
corre un soplo de aire, ni una particula de humedad
condensada en figura de nubecilla empana la magnificencia de
la hora nocturna.

En el polo, cuando se apoya sobre la helada extension el pie
sagrado de Jesus, enciéndese subitamente, como para
festejarle, una espléndida aurora boreal: reflejos
abrasadores, purpureos y anaranjados, colorean la nieve y
arrancan de los enormes témpanos centelleo diamantino. Mas
ique le importa a Jesus la magia del espectaculo? Lo que El
busca es luz de aurora en los corazones; le atraen los



fenomenos del alma, no los juegos de un meteoro en las
rocas insensibles y en las heladas estepas.

Y pasa adelante.

El primer lugar donde encuentra hombres, es una llanura
arida, el fondo de un valle que altas montanas Llimitan y
coronan. Hombres, si, cubren el suelo, apretados como la
mies cuando la tumba la guadana del regador; pero hombres
inmoviles, yertos, crispados, en posiciones violentas; y en sus
rostros lividos vueltos hacia el cielo resplandeciente de
dulce claridad estelar, en sus ojos abiertos y sin mirada, una
expresion de rabia o de espanto persiste, a despecho de la
muerte... Porque son cadaveres los que cubren la llanura, y
la llanura es un campo de batalla.

Jesus, pensativo, los contempla breves instantes. En los
pechos abiertos, las heridas bermejas parecen bocas; en las
frentes destrozadas, los negros coagulos de sangre
mariposas funebres de esa horrible especie llamada Atropos,
que lleva sobre el corselete la figura de una calavera.
Algunos de los hombres que yacen en la llanura respiran
todavia: prestando oido se percibe su ronco estertor agénico.
Una mujer anciana, deshecha en llanto, amparando con la
mano trémula lucecilla, cruza inclinandose para ver Llos
rostros: busca tal vez a su hijo entre Los muertos. Un caballo
sin jinete pasa, olfateando la «carniceria y huyendo
enloquecido...

Y Jesus sigue, se aleja.

Entra en una ciudad populosa. Por las calles circula gente
alborozada, gozando la deliciosa templanza en una noche tan
apacible como las primaverales. Voces vinosas entonan
cantos desafinados; las guitarras acompanan con su rasgueo
procaz coplas equivocas; las panderetas repican
incesantemente, y discordes sonidos de rabeles, zambombas,
chicharras, carracas de metal, se enzarzan en el aire cual
brujas volando al sabado. La multitud, desparramandose por



las calles, se arremolina ante los cafés atestados, sofocantes
de calor; a veces, un grupo se cuela por la puerta de alguna
hedionda tabernucha, de donde salen pateos, algazara,
blasfemias y vaho de aguardiente.

Ante una de estas innobles guaridas se para el Nazareno. Ve
alla en el fondo un grupo alrededor de una mesa: dos
hombres y una mujer. Ella da cuerda a entrambos; los
provoca, los enreda; ellos beben copa tras copa, y disputan.
ElL uno arroja un vaso a la cara del otro; el vaso se hace
pedazos, el hombre se incorpora chorreando heces de vino
mezclado con sangre. Los demas bebedores intervienen,
amontonan al sano, aplacan al herido, le enjugan la faz,
bromean, obligan a los adversarios a reconciliarse, les incitan
a que se abracen riendo; el sano tiende los brazos con
cordialidad y sin recelo alguno; el herido desliza en el bolsillo
la mano abierta; corta el aire el relémpago de una navaja y
cae un hombre con el pulmon partido.

Jesus se desvia, sigue andando, y ve un portal grandioso,
iluminado, sostenido en columnas de rojo marmol con
capiteles de bronce. Sube la escalera, que revisten densas
alfombras y decoran nobles tapices de batallas y cacerias, y
penetra en una antecamara de vastas proporciones, donde
hacen la guardia criados de calzon corto y armaduras
ecuestres auténticas. La antecamara da acceso a un saloncito
sin muebles, alumbrado por centenares de globos eléctricos,
y en el fondo del saloncito, bajo celajes de tul fino batidos
como espuma, aparece un encantador Belén, un Nacimiento
para ninos millonarios, obra de arte mas que de ingenua
devocion. Al través de los campos y de los oteros imitados
con musgo y piedra pomez, salpicados de palmeritas enanas,
y de sicomoros gentiles y diminutos, se deslizan murmurando
riachuelos naturales, que sin duda algun ingenioso mecanlsmo
hidraulico hace correr. De los montes de piedra pomez, en
cuyas cimas reluciente polvo blanco remeda la nieve,
desciende el torrente Cedron, y del césped verdadero de los
jardines se lanzan y se pulverizan en el aire enhiestos



surtidores. Un lago en miniatura refleja en su cristalino seno
las torres de Jerusalén, el circuito de sus murallas, las
cupulas del templo y los apretados olivos del huerto de
Getsemani, que trepan por la ladera. Los mil pintorescos
detalles de los nacimientos no faltan en éste, solo que las
figuras, perfectamente modeladas, son munecos primorosos,
y desde el grupo de pastores que se arrodilla como en
éxtasis, hasta los Reyes Magos que, caballeros en sus
dromedarios, asoman por una garganta salvaje, todo revela
la mano del habil escultor. El prodigio es la gruta; hecha de
cristales de roca menudisimos y cristalizaciones de amatista,
se irisa con multiples cambiantes al herirlas la luz del foco
eléctrico en forma de estrella, que, suspendido de un hilo de
perlas, oscila a gran altura. Y en la gruta deslumbradora,
entre un asno y un buey de plata cincelada, la Virgen, de oro,
vela al Nino, de oro y esmalte tambien, con la cabecita de
madreperla. Para ostentar dignamente aquel grupo, joya de
la orfebreria florentina del Renacimiento, tal vez de
Benvenuto Cellini aquellas efigies en que la riqueza de la
materia complte con lo lnestlmable de la ejecucion, se ha
armado, sin género de duda, el Belén suntuoso, y han corrido
los torrentes y las cascaditas bajo las palmeras y los olivos.

Lo extrano era que no hubiese nadie, nadie absolutamente,
en el salon; nadie para admirar tal maravilla, nadie para
acompanar al Nino Jesus de oro y piedras, a fin de que no
helase en su gruta de cristalizaciones, entre los reflejos
violaceos de amatista y los destellos multicolores de la
diafana roca.. Y sin embargo, el palacio no debfa de estar
desierto, sino al contrario, lLleno de gente: se notaba en la
atmosfera esa vibracion, esos efluvios tibios que solo
produce el aliento de muchos hombres y mujeres reunidos
para una fiesta. Del fondo de una galeria llegaba a veces
prolongado murmullo, las rotas cadencias de wuna musica
alada y sensual, el gorjeo de las risas. Jesus adelanto y se
encontro en la galeria, bello jardin de invierno, decorado por
gigantescas plantas y arboles de remotos climas, gomeros y
lantanas de enormes hojas, ciccas y pandanos de complicada



estructura semejantes a pagodas y obeliscos de porcelana
verde. Esparcidas por el jardin se vefan las mesas donde
cenaban alegres grupos, mujeres engalanadas, acribilladas de
pedreria, hombres que ostentaban sobre la solapa de raso de
su frac grana gardenias ya mustias por el calor. La orquesta
de cuerda, oculta en un quiosco arabe que revestian floridas
enredaderas, acompanaba suavemente el rumor de las
conversaciones y de las carcajadas melodiosas, el ticliteo de
las transparentes copas que el champana orlaba de espuma,
y el levisimo choque de los platos, que la destreza de los
criados amortiguaba lo posible. Era una lujosa cena de
Navidad. Jesus retrocedio, volvio al salon del Nacimiento,
donde se vio otra vez en el establo, nino y solo. El roce de
unos pasos sobre el pavimento de incrustaciones de madera
se dejo ofr, y una mujer, una jovencilla de ojos azules, de
blanco traje apenas escotado, penetro en el saloncito, fue
derecha al Belén, y envio una tierna sonrisa al Nino, que
contemplo despacio con amor. Despues, como el que tiene
que ocultar una escapatoria, volvio precipitadamente a la
galerfa, donde tal vez la echasen de menos. Era la hija del
dueno de la casa. El Nino de oro ya no sentia tanto frio, y
Jesus, extendio la mano, bendijo a la doncellita, la unica que
se acordaba del Misterio...

Salio del palacio sin volver atras la vista, y alejose del
pueblo, de la gran ciudad corrompida y fangosa, como se
habia alejado del siniestro y sangriento campo de batalla. Un
cambio repentino en la atmosfera presagiaba temporal;
nubarrones densos y oscuros como plomo corrfan por el
cielo; rafagas de cierzo glacial azotaban los arboles, y se ofa
el mugir pavoroso del mar rompiéndose contra los escollos.
Jesus se encontro en una aldea de pescadores, misero grupo
de chozas, colgado a guisa de nido de gaviota en una
escotadura de la costa salvaje. A pesar de la hora, bastante
avanzada para gente que suele economizar luz, nadie duerme
en la aldea.

Abrense de golpe las puertas de las cabanas, y hombres y



mujeres, provistos de faroles encendidos y de largas
pértigas, de bicheros, de cestos y de sacos, se dirigen en
tropel hacia la playa, despreciando el viento que les azota el
rostro y la lluvia que empieza a caer sacudida por las rachas
furiosas del huracan. Imponente aspecto el del Oceano: olas
gigantescas, con cresta de espuma, se encrespan
descubriendo abismos, y el sulfuroso zigzag de un relampago
alumbra en el fondo de una sima a una embarcacion que
corre sin rumbo. Los riberenos alzan las luces, las hacen
brillar, y el barco, que en ellas cree distinguir la salvacion, el
puerto amigo, maniobra hacia la costa, Y, precipitandose, va a
chocar contra el bajio donde se clava despedazado.

Los néufragos, que a la luz de otro relémpago habian podido
verse sobre el puente, en actitud de terror y desesperacion,
se arrojan al agua, asidos a tablas, cogidos a cuerdas,
montados sobre barriles; y luchando con las monstruosas
olas, que los sacuden y zapatean contra el penascal, nadan
desesperadamente para alcanzar la playa, en que brillan y
corren las luces, en que ven agitarse seres humanos. Y
entonces se verifica algo espantoso: los que en la playa
esperan a los naufragos, al verlos llegar moribundos, con las
pértigas, con los bicheros, con remos, con palos, con
cuchillos, los rechazan hacia el agua otra vez; pero antes los
despojan de la cintura de cuero en que salvaban oro y
papeles de la cartera que se ataron bajo el sobaco al
comprender el peligro, de la ropa, de cuanto poseen; y por si
las olas tardasen en hacer su oficio, aturden a los infelices de
un golpe en la cabeza, y asi los arrojan al piélago, inertes ya.
Y danzando de jubilo, grunendo como canes por el reparto
del botin, esperan la madrugada al pie de los escollos, para
recoger los despojos del bugue que el mar escupiria bien
pronto, aprovecharse de la feliz albana y celebrar después
con grosero y copioso banquete el dia de la Natividad del
Senor...

EL Redentor ha huido de la playa, sus ojos estan nublados, su
alma triste hasta la muerte, segun estaba cuando sudo



sangre en Getsemani. Y su corazon, abrasado de caridad
COmMO nunca, insaciable en amar a los hombres, siente las
espinas de la corona que se le clavan, agudas e invisibles.
iPara esta raza habia nacido en el establo y habia muerto en
la cruz!

Entrando en una de las cabanas que los pescadores dejaron
desiertas al salir a su horrible pesca de néufragos, divisa, en
un rincon cerca del fuego, un nino arrodillado. Al verse tan
solo, el rapaz ha tenido miedo, se ha acercado al hogar
buscando abrigo, y reza buscando amparo y proteccion. Jesus
le coge en brazos, le besa, le acuesta, le pone la mano en los
o_;os y le deja tranquilamente dormido, sonando con los
angeles Y al ascender otra vez al cnelo se lleva Jesus en el
hueco de la mano cuatro perlas: las lagrimas de una madre
que buscaba a su hijo en el campo de batalla; el orar de un
hombre que pide le sea perdonado un agravio; la sonrisa de
una doncella, y la oracion de un inocente.

«La llustracion Artistica», nam. 782, 1896.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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