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Jesusa

EL matrimonio vio, al fin, cumplidos sus deseos: la nina vino al
mundo un 24 de diciembre, circunstancia que parecio senal
del favor divino; pusiéronle en la pila el dulce nombre de
Jesusa y la rodearon de cuanto mimo pueden ofrecer a su
unico retono dos esposos ya maduros, muy ricos, y que solo
pedian a la suerte una criatura a quien transmitir fortuna y
nombre. La cuna fue mullida con pétalos de rosa, y hasta el
ambiente se hizo tibio y perfumado para acariciar el tierno
rostro de la recién nacida...

Todos hemos narrado alguna vez la triste historia de la nina
pobre y desamparada que, harapienta y arrecida, con el
vertigo del hambre y la angustia del abandono, vaga por las
calles implorando caridad, hasta que cae rendida y la nieve la
envuelve en blanco sudario. EL grito de la miseria, el clamor
del vientre vacio, es penetrante y humano..., pero tambien
sufre el rico, y sus dolores, inaccesibles al facil consuelo que
se reparte con un punado de monedas, no hallan alivio sino
en la misericordia de Dios... EL que compare a la chiquilla sin
pan ni hogar con la chiquilla envuelta en algodones y harta
de goces y juguetes, a la que jamas recibio un beso con la
que agasaja en su seno de una madre idolatra, se indignara
contra la injusticia social y apelara de ella a la justicia
infalible.

Cruzad la calle, deslizad un socorro en la mano escualida de
la mendiga y penetrad despues en la morada de la familia de
Jesusa. El contraste, al pronto, os pareceré hasta sacrilego.
Cualquier chirimbolo de los que decoran el gabinete,
cualquier frusleria de rubia concha y cincelada plata, de las
mil esparcidas sobre las mesillas del tocador, vale mas de lo



que costaria dar un ano entero pan, luz y abrigo a la infeliz
que tirita alla fuera, en el angulo de la manzana, en pie
contra una cancilla menos dura que algunos corazones.

Pasad el umbral de la alcoba tapizada de seda; acercaos a la
camita virginal, esmaltada de blanco y oro, y contemplad la
cabeza que descansa sobre la batista... Ved ese rostro
transparente como alabastro, esos ojos de violeta, tan
infinitamente melancolicos. Si pudieseis alzar la sabana sin
ofender el pudor de la nina, que ha cumplido sus once anos
ya, se ofreceria a vuestra vista algo sin nombre ni forma,
uno de esos cuadros gque sobrecogen, una especie de insecto
misero: piernas como hilos retorcidos, manos que se
asemejan contrafdas por la accion del fuego, doble gibosidad
en el pecho y la espalda, flacura de carnes secas Yy
consumidas por el padecimiento. iY si la enfermedad se
contentase con haberla desfigurado! Pero son tan incesantes
sus torturas, tan variadas, tan horribles, que hay horas
negras en que el padre susurra al oido de la madre, en voz
opaca:

—iNo serfa mejor despedir a tanto medico..., suprimir tanto
remedio..., no agobiarla..., dejarla que...!

Y la madre responde con acento en que tiemblan
irrestanables lagrimas:

—No, no... Mientras hay vida...

En el martirizado cuerpo, la inteligencia vela, despierta desde
muy temprano. A los seis anos, Jesusa decia de esas frases
que cortan el alma. Las tempranas intuiciones, las
precocidades, si en el nino sano regocijan, en el enfermo
afligen con afliccion honda, como es hondo el abismo del
humano dolor.

—Mama, ¢ésoy yo mala? —gemia la inocente.

—No, eres muy buena, muy buena.



—Entonces, épor qué me castiga Dios?

—No es castigo... —sollozaba la madre—. Es que despues,
cuando te mejores, has de disfrutar mucho... y es que ahora,
si es verdad que estas mallta tamblen tlenes mas cosas
bonitas que las otras ninas, mas munecas, mas juguetes, mas
flores, unas cajas preciosas...

Callaba la enferma un minuto, cerrando sus pupilas de
marchita violeta, y las abria luego para exclamar:

—Pues dales todo eso a los ninos que no tienen... y ellos que
me den no estar enferma un dfa... iMama, siquiera un dfa!

Al correr del tiempo, al multiplicarse los fenomenos del
extrano padecimiento nervioso de Jesusa, arraigébase en su
mente la idea de la sustitucion, y la crefa posible, o segura,
mejor dicho. ¢Por qué no la complacian sus padres? (Habfa
cosa mas sencilla y natural? Que repartiesen a Los golfos y a
los mendigos sus joyas Yy SuUs munecos caros; que les
enviasen a cestos las golosinas; que les entregasen las
sabanas de encaje y el edredon de plumon de cisne..., que
ellos a su vez, la socorriesen con unas migajas de salud, de
la riente salud que alegra el mundo, que calienta la sangre,
que resplandece como el sol y hermosea el vivir. iLevantarse
de aquella cama, andar, salir a la calle, respirar el aire libre,
sin dolores, lista, agil, contenta!

A fuerza de hablar de la sustitucion, Jesusa acabo por
contagiar a su padre. Los desgraciados tienen siempre los
brazos abiertos para abrazar a la quimera. La esperanza es
ingeniosa y supersticiosa.

—Veras, nena mia... Voy a darte gusto, voy a socorrer a los
ninitos pobres... Asi que les haga mucho bien, tu sanaras...

Y empezo su carrera de filantropo, descubriendo cada dfa, en
la inagotable mina de la miseria, nuevas vetas que explotar,
y sonando, a cada hallazgo, que alli podria estar la curacion
de su enferma. Subio a muchas buhardillas, lLlevando la bolsa



llena y el medico prevenido; recogio y trajo en brazos a las
altas horas de la noche, al golfo que dormia aterido y
desfallecido de hambre sobre un banco o al traves de una
puerta y se gozo en el golpe magico del despertar de la
criatura ante una suculenta cena y con la perspectlva de un
mullido lecho; redimio de la abyeccion a ninas que aun no
tenian conciencia del pecado, y las llevo a establecimientos
benéficos, donde las inculcasen el trabajo y la honestidad:;
pago nodrizas a desvalidos huerfanos; desato un rio de aceite
de higado de bacalao para los chiquitines escrofulosos, y en
verano envio a las orillas del mar a hijos de obreros
devorados por la anemia... Mas Jesusa, enterada de tan
santas acciones, no cesaba de mover la cabeza macilenta, de
cerrar dolorosamente las languidas violetas de sus ojos. No
era bastante; no se contentaba Dios todavia con eso.

Mayor sacrificio pedia sin duda... Prueba de lo estéril del
esfuerzo, era que Jesusa empeoraba, que redoblaban sus
sufrimientos, que la fiebre la consumia, que su piel se
pegaba a los huesos abrasada por el mal, y que en los
accesos, a cada paso mas frecuentes, sentl’a O como un
ascua en sus entranas 0 como un enorme teémpano de hielo
en su corazon, proximo a cesar de latir. élba a durar
eternamente aquella infernal tortura? (No se apiadaria Dios?
¢No la sanarfa de repente del todo, dejandola alzarse, fuerte
y gozosa, en el impetu de la juventud, a disfrutar de la
existencia, a refr, a correr, a saltar como los pajaros felices?

Llegé la Nochebuena, el cumpleanos de Jesusa. En tal dia, sus
padres la abrumaban a regalos, inventaban caprichos para
darse el gusto de satisfacerlos. Se armaba el «belén»,
renovado siempre, siempre mas lujoso, de mas finas figuras,
de mas complicada topografia; pero aquel ano, suponiendo
que la enferma estaba cansada ya de tanto pastorcito, y
tanta oveja, y tanto camello, discurrio la madre colocar un
precioso Nino Jesus, de tamano natural, joya de escultura, en
un pesebre sobre un haz de paja. La sencilla imagen atrajo a
la abatida enferma. Parecia una criatura humana, alli echada,



desnudita. Y al mirarla, al pensar que tendria mucho frio,
Jesusa creyo adivinar or que no la sanaba a ella Dios... No
bastaba dar a otros ninos Limosna y socorro: era preciso «ser
como ellos», aceptar su estado, abrazarse a la humildad, a la
necesidad, imitando al Jesds que reposaba entre paja, sobre
unas tablas toscas... Afanosamente, la nina llamo a su madre
y suplico, trémula de ilusion y de deseo:

—Mama, por Dios... Haz lo que te pido y veras si sano...
Ponme como estan los ninitos pobres... Echa paja en el suelo,
acuestame ahi... No me tapes con nada, dejame tiritar...

Resistiase la madre, temblando de miedo a la idea de su hija
con frio y sobre unas tablas; pero, a pesar suyo, el loco
ensueno también se apoderaba de su espiritu. ¢Quien sabe?
{Quién sabe?... Las alas de la quimera batfan misteriosamente
el aire en derredor... Alejo a los criados, miro si nadie
venia.., y cargando el leve peso de la enferma, la tendio
sobre la paja esparada en el mismo pesebre donde sonreia
y bendecia el Nino; Jesusa abrio los ojos, miré ansiosamente
a la imagen, y despues los cerro con lentitud. Su carita
demacrada, crispada, expreso de pronto mayor serenidad:
una especie de beatitud bano las facciones, iLumino su frente;
un ligero suspiro salio de la cardena boca.. La madre,
aterrada, se inclino, la llamo por su nombre, la palpo... No
respondia; el sueno se realizaba; los dolores de Jesusa
habian cesado: no volveria a sufrir.

«El Liberal», 25 de diciembre de 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



