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Juan Trigo

El héroe de mi cuento nacid..., no es posible saber donde; lo Unico que
dice Clio, musa de la Historia, es que cierta tarde del mes de julio aparecio
recostado sobre las amapolas, desnudito como un gusano, al margen de
un trigal, en el tiempo de la siega. Por poco mas le dejan en mitad del
sendero, donde le aplastasen al pasar los inmensos carros cargados de
rubia mies.

Vieron los segadores y segadoras a la criatura dormida en su santa
inocencia, y la recogieron con ternura, bromeando entre si, poniendo al
nene el nombre de «Juan Trigo» y asegurandole una suerte loca, como de
quien empieza su vida entre la misma abundancia.

Sin dilacion parecié cumplirse el vaticinio. No habia en la aldea —jrarisima
casualidad!'— ninguna mujer que estuviese criando; pero la esposa del
sefior marqués, duefio del campo de trigo y de otros muchisimos, y de la
mas hermosa quinta en seis leguas a la redonda, acababa precisamente
de dar a luz una nifia muerta, y se temia por la madre si no desahogaba la
leche agolpada en su seno. El médico aconsejo que la noble dama criase
al nifo abandonado, y éste encontr6 asi, desde el primer instante,
sustento, regalo y amor. Le envolvieron en finos pafales, le trataron a
cuerpo de rey y crecio hermoso y fuerte, rebosando viveza y alegria. La
marquesa le cobro tierno afecto, mas que de nodriza, de madre, y como no
se creia que aquellos sefiores pudiesen ya tener sucesiéon, todos
presumian que «Juan Trigo» iba a ser el heredero de su caudal y hombre.
A deshora, corridos mas de diez afios, la naturaleza sorprendi6é al marqués
con otra nifla y a la marquesa con la muerte, causada por el dificil y
trasnochado lance; y aunque Juan, como muchacho, no comprendié del
todo lo que perdia, lo sinti6 y adivind, y se le vio muchos meses
extrafiamente abatido y triste.

No obstante, su situacion, al aparecer, no habia cambiado. O en memoria
de su esposa o por verdadero carifio, el marqués seguia tratandole como
antes: hasta le demostraba preferencia, con tal extremo, que empezo a



divulgarse la conseja de que Juan era verdadero hijo del marqués, fruto de
secretos amorios, y que le corresponderia «hoy o mafana» una buena
parte de la herencia. Confirm¢ tal suposicion el ver que Juan fue enviado a
un aristocratico y famoso colegio inglés, donde curs6 estudios mas
brillantes que utiles, y del cual volvié a los veintitrés afios hecho un
cumplido gentleman. Acogidle la sociedad con halagos y sonrisas, aunque
a sus espaldas se comentase lo ambiguo de su posicién; y como era
gallardo y simpatico y tenia hasta el prestigio de la leyenda y del misterio,
las seforas le recibieron con sumo agrado, demostrando claramente que
la presencia de Juan no les infundia horror ni cosa que lo valga. En aquella
ocasion, si Juan hubiese tenido aficion a las flores, sin gran esfuerzo retne
un lindo ramillete de rosas, pensamientos y «no me olvides», cuyo aroma
seguiria aspirando con la memoria en la edad madura; pero Juan estaba
enamorado —enamorado callada y tenazmente— de la hija del marqués,
Dolores, en quien reconocia las facciones de la que le habia servido de
madre: nifla de sorprendente hermosura, que, segun la frase del Libro
Santo, habia robado el corazén de Juan con sélo el crujir de sus zapatitos;
unos zapatos de fino charol, prolongados y lustrosos sobre la transparente
media de seda. Crujir que Juan reconocia entre los mil ruidos de la
creacion, lo mismo que reconocia las cascaditas de su reir juvenil, el roce
de su falda corta, el perfume tenue de su flotante melena y el «jrissch!» de
su abaniquillo al abrirlo la impaciente mano.

Crey06 Juan gque no se le conocia el loco deseo; pero las chiquillas son, en
esto, linces, y Dolores not6 que la querian, y no soélo lo notd, sino que
mostro tal inclinacion a Juan, que éste, vencido, confeso de plano. La nifia,
mas inexperta, mas vehemente, mas ignorante de las terribles
consecuencias de un mal paso, arregld entonces la escapatoria,
combinando y facilitando las cosas de tal manera que, dado el escandalo,
el padre no tuviese mas arbitrio que otorgar su consentimiento.

Se urdio el complot sin que nadie sospechase palabra; mas la vispera del
dia sefalado, Juan, descolorido y trémulo, se echo a los pies del marqués,
y le reveld la trama. Como todo el que quiere de veras, preferia su propia
desventura al dafio ajeno; anteponia al egoismo de su pasion el honor y la
felicidad de Dolores. Asi pagaba el pobre expésito su deuda a la casa
donde le acogieron y ampararon; asi reconocia, al través de la tumba, los
cuidados maternales recibidos de la sefiora a quien no podia olvidar. Al
consumar el sacrificio, su alma sangraba; y cuando el marqués, alabando
mucho su honrada sinceridad, le tomd, por primera providencia, el billete



para Londres, Juan, en vez de salir hacia el tren, cayo en la cama, donde
le postro una fiebre ardentisima.

Hizo el marqués que le cuidasen; puso entre tanto a Dolores en un
convento de monjas, graves y buenas guardianas; y ya en franca
convalecencia Juan, para mayor cautela —porque todas las precauciones
son pocas, y quien una vez tropieza expuesto estd a caer—, solicitdé para
el mozo un puesto lejos, lejos..., lo méas lejos posible. Y se lo concedieron
en Ultramar, y tan pingle, que a ser Juan de otra condicién a la vuelta de
pocos afios tendria hecha la suerte. Hasta el codo se podia meter la mano
en aguella bendita prebenda administrativa, y es de creer que, al
otorgarsela, se contaba con que la aprovechase; porque el padre de
Dolores, que, a pesar de las hablillas, no tenia con Juan mas parentesco
que el puramente moral de haberle protegido, sentia cierto remordimiento
al desampararle, y encomendaba a la generosidad de nuestro presupuesto
el porvenir del mozo, sin darse cuenta de que éste, a falta de claro
abolengo, poseia enérgica honradez. Lo Unico que trajo Juan de ultramar,
a la vuelta de cuatro afios, fueron unos mezquinos ahorros, que gasto en
intentar la curacion de un padecimiento hepatico; y como el marqués habia
fallecido y estaba casada Dolores, se encontré Juan, al empezar a bajar la
arida cuesta de la edad madura, solo y pobre como cuando le recogieron
en el trigal.

Entonces, sin explicarse la razon, sintié un deseo inexplicable de volver a
ver el sitio y la quinta donde habia pasado una nifiez relativamente tan
dichosa. Lleg6 a aquellos lugares por la tarde, a pie, apoyado en un bastén
grueso; lo primero que hizo fue dar la vuelta a la tapia de la quinta,
evocando mil recuerdos que surgian en tropel al aspecto de cada arbol y
ante la figura de cada piedra. Su corazon latio de pronto con impetu; en el
vetusto mirador, enramado de rosales, suspendido sobre el camino,
acababa de ver a una sefora y dos niiios; ella, haciendo labor, los chicos,
observando con curiosidad al pasajero encorvado y triste, de amarillento
rostro. La sefiora, avisada por los chicos, levanto la cabeza y fijo en Juan
la ojeada inerte que se concede al desconocido. Juan huy6; los ojos de
Dolores, mirandole de aquel modo, le cortaban el alma. No paré hasta
llegar a un campo de trigo, a la sazén maduro, salpicado de amapolas,
como cuentas de coral sobre una trenza rubia. Los segadores, cantando
alegremente, habian iniciado su faena, y los haces se amontonaban ya en
un angulo de la heredad; pero acercabase la puesta del sol, y pronto se
retirarian a sus casuchas. Juan se aproximo a una mujer y preguntd con



ansia:
—¢ Es en este campo donde hace muchos afos recogieron a un nino?

—Alli, sefior —respondid la mujer con esa complacencia solicita de los
aldeanos, soltando su hoz y levantandose para preceder a Juan y
ensefarle el camino. Como unos diez minutos habrian andado, cuando la
segadora se paro e hirid con el pie la orilla del sendero, pronunciando:

—Aqui mismo. Estaba en pelota, como le parieron. Mire si lo sabré bien,
gue yo era entonces moza Yy fui la primera que cogio al rapaz en brazos. Y
mi hermano que le vio asi, entre la abundancia, le puso «Juan Trigo». Nos
daba mucha lastima, jangel de Dios!... Las que andabamos segando le
gueriamos mantener con leche de vaca, y yo queria llevarle para donde
mi; pero le cayd una suerte muy grande; la sefiora marquesa le recogio y
le criaba ella y le tuvo en una hartura muy grandisima. Ahora sera un
caballero.

Juan callé. La amargura se desbordaba en su alma. Pensaba que podria
haber sido el prohijado de aquella aldeana, vivir con ella, ayudarla a segar
la mies, no conocer otros afanes ni otros deseos. Dejandose caer al suelo,
en el mismo sitio donde le habian encontrado peg6 la faz a la tierra, y sus
lagrimas la empaparon lentamente.

«El Imparcial», 2 agosto 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



