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Juan Trigo

EL héroe de mi cuento nacio.., no es posible saber donde; lo
unico que dice Clio, musa de la Historia, es que cierta tarde
del mes de julio aparecio recostado sobre las amapolas,
desnudito como un gusano, al margen de un trigal, en el
tiempo de la siega. Por poco mas le dejan en mitad del
sendero, donde le aplastasen al pasar lLos inmensos carros
cargados de rubia mies.

Vieron los segadores y segadoras a la criatura dormida en su
santa inocencia, y la recogieron con ternura, bromeando
entre si, poniendo al nene el nombre de «Juan Trigo» Yy
aseguréndole una suerte loca, como de quien empieza su vida
entre la misma abundancia.

Sin dilacion parecio cumplirse el vaticinio. No habfa en la
aldea —irarisima casualidad!— ninguna mujer que estuviese
criando; pero la esposa del senor marqués, dueno del campo
de trigo y de otros muchisimos, y de la mas hermosa quinta
en seis leguas a la redonda, acababa precisamente de dar a
luz una nina muerta, y se temia por la madre si no
desahogaba la leche agolpada en su seno. El médico aconsejo
que la noble dama criase al nino abandonado, y éste
encontro asf, desde el primer instante, sustento, regalo y
amor. Le envolvieron en finos panales, le trataron a cuerpo
de rey y crecio hermoso y fuerte, rebosando viveza y
alegria. La marquesa le cobro tierno afecto, mas que de
nodriza, de madre, y como no se crefa que aquellos senores
pudiesen ya tener sucesion, todos presumfan que «Juan
Trigo» iba a ser el heredero de su caudal y nombre. A
deshora, corridos mas de diez anos, la naturaleza sorprendié
al marqués con otra nina y a la marquesa con la muerte,



causada por el dificil y trasnochado lance; y aunque Juan,
como muchacho, no comprendio del todo lo que perdia, lo
sintio y adivino, y se le vio muchos meses extranamente
abatido y triste.

No obstante, su situacién, al aparecer, no habia cambiado. O
en memoria de su esposa o por verdadero carino, el marques
segufa tratandole como antes: hasta le demostraba
preferencia, con tal extremo, gque empezo a divulgarse la
conseja de que Juan era verdadero hijo del marqués, fruto de
secretos amorios, y que le corresponderia «hoy o manana»
una buena parte de la herencia. Confirmo tal suposicion el
ver que Juan fue enviado a un aristocratico y famoso colegio
inglés, donde curso estudios mas brillantes que utiles, y del
cual volvio a los veintitrés anos hecho un cumplido
gentleman. Acogiole la sociedad con halagos y sonrisas,
aunque a sus espaldas se comentase Lo ambiguo de su
posicion; y como era gallardo y simpatico y tenfa hasta el
prestigio de la leyenda y del misterio, las senoras le
recibieron con sumo agrado, demostrando claramente que la
presencia de Juan no les infundia horror ni cosa que lo valga.
En aquella ocasion, si Juan hubiese tenido aficion a las flores,
sin gran esfuerzo reune un Llindo ramillete de rosas,
pensamientos y «no me olvides», cuyo aroma seguiria
aspirando con la memoria en la edad madura; pero Juan
estaba enamorado —enamorado callada y tenazmente— de
la hija del marqués, Dolores, en quien reconocia las facciones
de la que le habia servido de madre: nina de sorprendente
hermosura, que, segun la frase del Libro Santo, habfa robado
el corazon de Juan con solo el crujir de sus zapatitos; unos
zapatos de fino charol, prolongados Yy Llustrosos sobre la
transparente media de seda. Crujir que Juan reconocia entre
los mil ruidos de la creacion, lo mismo que reconocia las
cascaditas de su reir juvenil, el roce de su falda corta, el
perfume tenue de su flotante melena y el «irisschl» de su
abaniquillo al abrirlo la impaciente mano.

Creyo Juan que no se le conocia el loco deseo; pero las



Cth[Ull.l.aS son, en esto, linces, y Dolores noto que la querian,
y no solo lo noto, sino que mostro tal |ncl|naC|on a Juan, que
éste, vencido, confeso de plano. La nina, mas inexperta, mas
vehemente, mas ignorante de las terribles consecuencias de
un mal paso, arreglé entonces la escapatoria, combinando y
facilitando las cosas de tal manera que, dado el escandalo, el
padre no tuviese mas arbitrio que otorgar su consentimiento.

Se urdio el complot sin que nadie sospechase palabra; mas la
vispera del dia senalado, Juan, descolorido y trémulo, se
echo a los pies del marques, y le revelo la trama. Como todo
el que quiere de veras, preferia su propia desventura al dano
ajeno; anteponia al egoismo de su pasion el honor y la
felicidad de Dolores. Asi pagaba el pobre exposito su deuda a
la casa donde le acogieron y ampararon; asi reconocia, al
traves de la tumba, los cuidados maternales recibidos de la
senora a quien no podfa olvidar. Al consumar el sacrificio, su
alma sangraba; y cuando el marques, alabando mucho su
honrada sinceridad, le tomé, por primera providencia, el
billete para Londres, Juan, en vez de salir hacia el tren, cayo
en la cama, donde le postré una fiebre ardentisima.

Hizo el marqués que le cuidasen; puso entre tanto a Dolores
en un convento de monjas, graves y buenas guardianas; y ya
en franca convalecencia Juan, para mayor cautela —porque
todas las precauciones son pocas, Y quien una vez tropieza
expuesto esta a caer—, solicito para el mozo un puesto
lejos, lejos..., lo mas lejos posible. Y se lo concedieron en
Ultramar, y tan pingue, que a ser Juan de otra condicion a la
vuelta de pocos anos tendrfa hecha la suerte. Hasta el codo
se podia meter la mano en aquella bendita prebenda
administrativa, y es de creer que, al otorgérsela, se contaba
con que la aprovechase; porque el padre de Dolores, que, a
pesar de las hablillas, no tenfa con Juan mas parentesco que
el puramente moral de haberle protegido, sentia cierto
remordimiento al desampararle, y encomendaba a la
generosidad de nuestro presupuesto el porvenir del mozo, sin
darse cuenta de que éste, a falta de claro abolengo, poseia



energica honradez. Lo unico que trajo Juan de ultramar, a la
vuelta de cuatro anos, fueron unos mezquinos ahorros, que
gasto en intentar la curacion de un padecimiento hepatico; y
como el marqués habia fallecido y estaba casada Dolores, se
encontro Juan, al empezar a bajar la arida cuesta de la edad
madura, solo y pobre como cuando le recogieron en el trigal.

Entonces, sin explicarse la razén, sintio un deseo inexplicable
de volver a ver el sitio y la quinta donde habia pasado una
ninez relativamente tan dichosa. Llegé a aquellos lugares por
la tarde, a pie, apoyado en un baston grueso; Lo primero que
hizo fue dar la vuelta a la tapia de la quinta, evocando mil
recuerdos que surgian en tropel al aspecto de cada arool y
ante la figura de cada piedra. Su corazon latio de pronto con
impetu; en el vetusto mirador, enramado de rosales,
suspendido sobre el camino, acababa de ver a una senora y
dos ninos: ella, haciendo labor, los chicos, observando con
curiosidad al pasajero encorvado y triste, de amarillento
rostro. La senora, avisada por los chicos, levanto la cabeza y
fijo en Juan la ojeada inerte que se concede al desconocido.
Juan huyo; los ojos de Dolores, mirandole de aquel modo, le
cortaban el alma. No paro hasta llegar a un campo de trigo, a
la sazon maduro, salpicado de amapolas, como cuentas de
coral sobre una trenza rubia. Los segadores, cantando
alegremente, habian iniciado su faena, y los haces se
amontonaban ya en un angulo de la heredad; pero acercabase
la puesta del sol, y pronto se retlrarlan a sus casuchas. Juan
se aproximo a una mujer y pregunto con ansia:

—(Es en este campo donde hace muchos anos recogieron a
un nino?

—Allf, senor —respondio la mujer con esa complacencia
solicita de los aldeanos, soltando su hoz y levantandose para
preceder a Juan y ensenarle el camino. Como unos diez
minutos habrian andado, cuando la segadora se paro e hirio
con el pie la orilla del sendero, pronunciando:

—Aqui mismo. Estaba en pelota, como le parieron. Mire si lo



sabré bien, que yo era entonces moza y fui la primera que
cogié al rapaz en brazos. Y mi hermano que le vio asi, entre
la abundancia, le puso «Juan Trigo». Nos daba mucha lastima,
iangel de Dios!... Las que andabamos segando le queriamos
mantener con leche de vaca, y yo queria llevarle para donde
mf; pero le cayo una suerte muy grande; la senora marquesa
le recogié y le criaba ella y le tuvo en una hartura muy
grandisima. Ahora sera un caballero.

Juan callo. La amargura se desbordaba en su alma. Pensaba
que podria haber sido el prohijado de aquella aldeana, vivir
con ella, ayudarla a segar la mies, no conocer otros afanes ni
otros deseos. Dejandose caer al suelo, en el mismo sitio
donde le habfan encontrado pego la faz a la tierra, y sus
légrimas la empaparon lentamente.

«El Imparcial», 2 agosto 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



