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¿Justicia?
Sin ser filósofo ni sabio, con sólo la viveza del natural 
discurso, Pablo Roldán había llegado a formarse en muchas 
cuestiones un criterio extraño e independiente; no digo que 
superior, porque no pienso que lo sea, pero al menos distinto 
del de la generalidad de los mortales. En todo tiempo habían 
existido estas divergencias entre el modo de pensar 
colectivo y el de algunos individuos innovadores o 
retrógrados con exceso, pues tanto nos separamos de 
nuestra época por adelantarnos como por rezagarnos.

Uno de los problemas que Pablo Roldán consideraba de modo 
original y hasta chocante, era el de la infidelidad de la 
esposa. Es de advertir que Pablo Roldán estaba casado, y con 
dama tan principal, moza, hermosa y elegante, que se 
llevaba los ojos y quizá el corazón de cuantos la veían. Un 
tesoro así debiera hacer vigilante a su guardador; pero Pablo 
Roldán, no sólo alardeaba de confianza ciega, rayana en 
descuido, sino que declaraba que la vigilancia le parecía 
inútil, porque, no juzgándose «propietario» de su bella mitad, 
no se creía en el caso de guardarla como se guarda una viña, 
un huerto o una caja de valores. «Una mujer —decía, 
sonriendo, Pablo— se diferencia de una fruta y de un rollo de 
billetes de Banco en que tiene conciencia y lengua. A nadie 
se le ha ocurrido hacer responsable a la pavía si un ratero la 
hurta y se la come. La mujer es capaz y responsable, y vean 
cómo realmente, pareciendo tan bonachón, soy más rígido 
que ustedes, los celosos extremeños. La mujer es 
responsable, culpable.., entendámonos: cuando engaña. Claro 
que la mía, moralmente, no conseguirá nunca engañarme, 
porque yo sería la flor de los imbéciles si, al acercarme a 
ella, no comprendiese la impresión que le produzco, si me 
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ama, o le soy indiferente, o no me puede sufrir. Del estado 
de su alma no necesitará mi esposa darme cuenta: yo 
adivinaré… ¡No faltaría más! Y al adivinar, tan cierto como 
que me llamo Pablo Roldán y me tengo por hombre de 
honor—, consideraré roto el lazo que la sujeta a mí, y no 
haré al Creador de las almas la ofensa de violentar un alma 
esencialmente igual a la mía… Desde el día en que no me 
quiera, mi mujer será «interiormente» libre como el aire. Sin 
embargo (pues el nudo legal es indisoluble y la equivocación 
mutua), le advertiré que queda obligada a salvar las 
apariencias, a tener muy en cuenta la exterioridad, a no 
hacerme blanco de la burla; y yo, por mi parte, me creeré en 
el deber de seguir amparandola, de escudarla contra el 
menosprecio. ¡Bah! Amigo mío, esto es hablar por hablar; 
Felicia parece que aún no me ha perdido el cariño… Son 
teorías, y ya sabe usted que, llegado el caso práctico, raro 
es el hombre que las aplica rigurosamente.»

No platicaba así Roldán sino con los pocos que tenía por 
verdaderos amigos y hombres de corazón y de 
entendimiento; con los demás, creía él que no se debían 
conferir puntos tan delicados. Al parecer, el sistema amplio y 
generoso de Pablo daba resultados excelentes: el matrimonio 
vivía unido, respetado, contento. No obstante, yo, que lo 
observaba sin cesar, atraído por aquel experimento curioso, 
empecé a notar, transcurridos algunos años —poco después 
de que la mujer de Pablo entró en el período de esplendor 
de la belleza femenina, los treinta—, ciertos síntomas que 
me inquietaron un poco. Pablo andaba a veces triste y 
meditabundo; tenía días de murria, momentos de distracción 
y ausencia, aunque se rehacía luego y volvía a su 
acostumbrada ecuanimidad. En cambio, su mujer demostraba 
una alegría y animación exageradas y febriles, y se 
entregaba más que nunca al mundo y a las fiestas. Seguían 
yendo siempre juntos; las buenas costumbres conyugales no 
se habían alterado en lo más mínimo; pero yo, que tampoco 
soy la flor de los imbéciles, no podía dudar que existía en 
aquella pareja, antes venturosa, algún desajuste, alguna 
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grieta oculta, algo que alteraba su contextura íntima. Para la 
gente, el matrimonio Roldán se mantenía inalterable; para mí 
el matrimonio Roldán se había disuelto.

Por aquel entonces se anunció la boda de cierta opulenta 
señorita, y los padres convidaron a sus relaciones a examinar 
las «vistas» y ricos regalos que formaban la canastilla de la 
novia. Encontrábame entretenido en admirar un largo hilo de 
perlas, obsequio del novio, cuando vi entrar a Pablo Roldán y 
a su mujer. Acercáronse a la mesa cargada de preseas 
magníficas, y la gente, agolpada, les abrió paso difícilmente. 
La señora de Roldán se extasió con el hilo de perlas: ¡qué 
iguales!, ¡qué gruesas!, ¡qué oriente tan nacarado y tan puro! 
Mientras expresaba su admiración hacia la joya, noté… 
—¿quién explicaría por qué me fijaba ansiosamente en los 
movimientos de la mujer de Pablo?—, noté, digo, que se 
deslizaba hacia ella, como para compartir su admiración, 
Dámaso Vargas Padilla, mozo más conocido por calaveradas y 
despilfarros que por obras de caridad, y hube de ver que 
sobre el color avellana del guante de Suecia de la dama 
relucía un objetito blanco, inmediatamente trasladado a los 
dominios de un guante rojizo del Tirol… Y sentí el mismo 
estremecimiento que si de cosa propia se tratase, al 
cerciorarme de que Pablo Roldán, demudado y con el rostro 
color de muerto, había visto como yo, y sorprendido, como 
yo, el paso del billete de mandos de su mujer a manos de 
Vargas.

Temí que se arrojase sobre los que así le escarnecían en 
público. No se arrojó; no dio la más leve muestra de cólera o 
pesadumbre, al contrario, siguió curioseando y alabando las 
galas bonitas, revolviendo y mezclando los objetos colocados 
más cerca, deteniéndose y obligando a su mujer a que se 
detuviese y reparase el mérito de cada uno. Tan despacio 
procedió a este examen, que la gente fue retirándose poco a 
poco, y ya no quedamos en el gabinete sino media docena de 
personas. Y cuando me disponía a cruzar la puerta, en una 
ojeada que lancé al descuido, volví a ver algo que me hizo el 
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efecto de la espantable cabeza de Medusa, paralizándome de 
horror, dejándome sin voz, sin discurso, sin aliento… Pablo 
Roldán había deslizado rápidamente en el bolsillo de su 
chaleco el hilo de perlas, y salía tranquilo, alta la frente 
bromeando con su esposa, elogiando un cuadro en el cual 
logró concentrar toda la atención de los circunstantes.

Desde el día siguiente empezó a murmurarse sobre el tema 
del robo: primero, en voz baja; después, con escandalosa 
publicidad. Hubo periódicos que lo insinuaron: el «tole tole» 
fue horrible. Las muchas personas distinguidas que habían 
admirado las galas de la novia clamaban al Cielo y 
mostraban, naturalmente, deseo furioso de que se 
descubriese al ladrón. Se calumnió a varios inocentes, y el 
rencor buscó medios de herir, devolviendo la flecha. Todos 
respiraron, por fin, al saber que el juez —avisado por una 
delación anónima— acababa de registrar la casa de Pablo, 
encontrando el hilo de perlas en un armario del tocador de la 
señora de Roldán.

Sólo yo comprendía la tremenda venganza. Sólo yo logré 
penetrar el siniestro enigma, sin clave para la propia señora, 
que no anda lejos de expiar con años de presidio el delito 
que no cometió. Y un día que encontré a Pablo y le abrí mi 
alma y le confesé mis perplejidades, mis dudas respecto a si 
debía o no revelar la verdad, puesto que la conocía, Pablo 
me respondió, con lágrimas de rabia al borde de los 
lagrimales:

—No intervengas. ¡Paso a la justicia, paso!… Dejó de amarme, 
y no me creí con derecho ni a la queja; quiso a otro, y 
únicamente le rogué que no me entregase a la risa del 
mundo… ¡Ya sabes cómo atendió a mi ruego… ya lo sabes! 
Antes que consiguiese ridiculizarme, la infamé. ¡Los medios 
fueron malos, pero… se lo tenía advertido! Si tú eres de los 
que creen que la venganza pertenece a Dios, apártate de mí, 
porque no nos entendemos. Amor, odio, y venganza… . 
¿dónde habrá nada más humano?
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Me desvié de Pablo Roldán y no quiero volver a verle. No sé 
juzgarle; tan pronto le compadezco como me inspira horror.

«El Imparcial», 23 abril 1894.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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