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Justiciero

De vuelta del viaje, acababa el Verdello de despachar la cena, regada con
abundantes tragos del mejor Avia, cuando llamaron a la puerta de la
cocina y se levanto a abrir la vieja, que, al ver a su nieto, solté un chillido
de gozo.

En cambio, Verdello, el padre, se quedd sorprendido, y, arrugando el
entrecejo severamente, esperdé a que el muchacho se explicase. ¢Como
se aparecia asi, a tales horas de la noche, sin haber avisado, sin mas ni
mas? ¢ COmo abandonaba, y no en vispera de dia festivo, su obligacién en
Auriabella, la tienda de pafios y laneria, donde era dependiente, para
presentarse en Avia con cara compungida, que no auguraba nada bueno?
¢, Qué cara era aquella, rayo? Y el Verdello, hinchado de cdlera su cuello
de toro, iba a interpelar rudamente al chico, si no se interpone la abuela,
besuqueando al recién venido y ofreciéndole un plato de guiso de bacalao
con patatas oloroso y todavia caliente.

El muchacho se senté a la mesa frente a su padre. Engullia de un modo
maquinal, conociase que traia hambre, el desfallecimiento fisico de la
caminata a pie, en un dia frio de enero; al empezar a tragar daba diente
con diente, y el castafieteo era mas sonoro contra el vidrio del vaso donde
el vino rojeaba. El padre picando una tagarnina con la ufia de luto, dejaba
al rapaz reparar sus fuerzas. Que comiese..., que comiese... Ya llegaria la
hora de las preguntas.

No tenia otro hijo vardn; una hija ya talluda se habia casado alla en
Meirelle, jlejos! Este chico, Leandro, endeble nacié y endeble se crio. Al
cabo, fruto de una madre tisica. Para proporcionarles bienestar a la madre
y al hijo, el Verdello trajinaba dia y noche por anchas carreteras y
senderos impracticables, ejercitando con ardor su trafico de arrieria,
comprando en las bodegas de los sefiores cosecheros y revendiendo en
figones y tabernas el rico zumo de las vides avienses. Vino que catase y
adquiriese el Verdello, vino era, jvoto al rayo!, y vino de recibo en color y
sabor. No necesitaba el arriero, para apreciar la calidad del liquido, beber



de él; se desdefaria de hacer tal cosa. Le bastaba, estando en ayunas,
echar dos o tres gotas en la punta de la lengua, esto para el sabor; y para
el color, otras tantas en la manga de la camisa, arremangada sobre el
fornido brazo. Tal mancha, tal calidad. Y alli quedaban las manchas color
de violeta, con armas parlantes de la arrieria. El Verdello podia decir, con
solo mirar a las manchas, qué bodegas del Avia daban el vino mas
honradamente moro.

iBuen oficio el de arriero!iBuen oficio para el hombre que gasta pelos en el
corazén, que de nada se asusta y se lleva en el cinto sus cuatro docenas
de onzas, o, ahora que no hay onzas, su fajo de billetes de a cien, y como
seguro de las onzas y los billetes, en un bolsillo del chaquetdn, el revolver
cargado, y en otro, la navaja, amén de la vara de aguijén con pufio y a
veces la escopeta de tirar a las perdices en tiempo de vacaciones! Porque
hay sitios de la carretera que se pueden pasar durmiendo; pero los hay
gue es poco rezar el Credo, y conviene estar dispuesto a santiguar a tiros
a los bromistas. Ya se habian querido divertir con Verdello, y un corte de
hoz y dos abolladuras de estacazo tenia en la cabeza; pero llevé que
contar el gracioso. Mejor dicho, no lo conté mas que una semana.

Y sb6lo un Verdello es capaz de andar siempre atravesando por los
caminos, sin parar y aguantando heladas, lluvias y calores. Asi es que no
quiso que Leandro siguiera el perro oficio. El muchacho estaria mejor a la
sombra, bajo tejas, abrigado y comiendo a sus horas. Y asi que cumplio
los trece afos, le colocé en una tienda de Auriabella, una casa muy
decente. Al despedirse del chico con efusion de carifio brusco y barbaro,
medio a pescozones, el padre le leyo la cartilla: «Aqui se cumple... Aqui el
hombre se porta, y si no, jojo conmigo...! Honradez... Trabajar... Como te
descuides en lo menor, ya puedes prepararte, jrayo!»

No hubo necesidad de desplegar rigor. El principal de Leandro escribia
satisfecho. Era listo el chiquillo, sabia despachar, complacer, y ascendia
poco a poco desde la escoba de barrer la tienda y las cabezas de cardo de
alzar el pelo a los pafios, al libro de contabilidad. Con el tiempo vendria a
ser el alma de establecimiento. La mujer del Verdello, devorada por la
consuncion, muri6 tranquila respecto al porvenir de su hijo, viéndole ya, en
su fantasia tendero acomodado, grueso, tranquilo, de levita los domingos y
en el bolsillo del chaleco su buen reloj de oro.

Viudo, sin mas compafia que la vieja, el Verdello, aunque robusto y
atlético, no pensaba en volver a casarse. Que se casase el rapaz, que ya



tenia sus diecinueve afios. Alusiones y reticencias del principal habian
puesto al padre en sospechas de que Leandro andaba en pasos algo
libres. jCosas de la edad! Que no le distrajesen de la obligacion..., y lo
demas no importa... (A qué venia el cefio del patron, cuando reconocia
gue el chico no faltaba de su sitio nunca, y ni el mostrador ni la caja
quedaban desamparados ni un minuto? ¢Pues acaso él, el propio
Verdello, si rodaba por mesones y tugurios de ciudades, no tenia sus
desahogos, sin otras consecuencias? jBah! Un hombre es un hombre... y
con mas motivo un rapaz.

Sin embargo, al verle llegar asi, a horas impensadas, cabizbajo,
desencajado, el padre sintié alla dentro algo cortante y frio, como el golpe
de un puial. ¢Qué sucedia? ¢Qué embuchado era aquel, demonio? Y la
mirada de sus pupilas fieras se clavaban en Leandro, queriendo encontrar
otras pupilas que rastreaban por el plato, mientras los blancos dientes
seguian castafieteando o de miedo o de frio...

Acabose la cena y sali6 la abuela a preparar la cama, a rebuscar un jergon
y una manta, proyectando la afiadidura de sus refajos colorados, jhelaba
tanto aquella nochel, y solo ya el padre con el hijo, sali6 disparada la
pregunta:

—¢ TUu qué hiciste? jRayo! ¢ Tu qué hiciste? Sin mentir...

Como el muchacho callase, dando mayores sefiales de abatimiento, el
Verdello pated, y en un arranque, solté la bomba.

—iTU has robado! jTu has robado!

Con inmensa angustia, con movimiento infantil, Leandro quiso echarse en
brazos de su padre; pero este le rechazé de un modo instintivo y violento,
lanzandole contra la pared. EI muchacho rompidé a sollozar, mientras el
arriero, entre juramentos y blasfemias, repetia:

—ijHas robado..., cochino! Robaste la caja, robaste a tu principal... jPara
pintureros vicios! Y ahora lloras... jRayo de Judas! jMe...!

Echaba espuma por la boca, braceaba, cerraba los pufios... De repente se
aquietd. Para quien le conociese, era aquella quietud muy mala sefal.
Callado, derecho en medio de la cocina, alumbrado por el hediondo
quinqué de petréleo y las llamas del hogar, parecia una grosera estatua de



barro pintado, con tragicos rasgos en el rostro, donde se traslucian los
negros pensares. jTener un ladrén en casa!, El, el Verdello, habia sido
toda su vida hombre de bien a carta cabal; su palabra valia oro, sus tratos
no necesitaban papel sellado, ni sefal siquiera. Palabra dicha, palabra
cumplida. En las bodegas y las tabernas ya conocian al Verdello. Traficar y
ganar; pero con vergiienza, sin la indecencia de quitar un ochavo a nadie...
¢, Quién se fiaria ya del padre de un ladrén? jRayos! Y con desdén glacial,
como si escupiese un resto de colilla, arroj6 al rostro del muchacho la frase:

—EI robar no te viene de casta.

No hubo mas respuesta que sollozos, y el padre afiadio con la misma
frialdad;

—¢ Cuanto cogiste? Porque mafiana temprano salgo yo a devolverlo.

Alent6é algo el culpable, y, tratando de asegurar la voz, murmuré
debilmente y entre hipos:

—Ciento noventa y siete pesos y dos reales...

No pestafied el arriero. Podia pagar. Se quedaba sin economia, pero...
iDios delante! Eso, en comparanza de otras cosas. Mientras echaba sus
cuentas, con la mano derecha se registraba faja y bolsos sin duda
requisando el capital que guardaba alli, fruto de las ventas realizadas en
Cebre y en Parmonde... Acabado el registro, se volvié hacia el muchacho,
y seflald a la puerta trasera de la cocina:

—iAnda ahi fuera! jListo!

¢Fuera? ¢ A qué? No servia replicar. Leandro obedecid. jQue bocanada de
hielo al entrar en la corraliza! La noche era de la de érdago: las estrellas
competian en brillar en el cielo, la escarcha en el suelo, y el pilon del
lavadero se acaramelaba en la superficie. El mastin de guarda ladr6 al
divisar a los dos hombres; pero su fiel memoria afectiva le ilumino al
instante, y loco de alegria se arroj6 a Leandro, apoyandole en el pecho las
patas. Y cuando padre e hijo pasaron el portén de la corraliza, el can echo
detras, meneando todavia la cola, brincando de gozo. Anduvieron por
sembrados y maizales cosa de un cuarto de hora, hasta que el Verdello
hizo alto al pie de las tapias de un huerto, derruidas ellas y abandonado él.
Y, empujando al muchacho, le arrimé al tapial y se colocé enfrente, ya



empufiando el revolver.

Leandro se le desvid con un salto rapido de su instinto animal.
Comprendia, y su juventud, la savia de los veinte afios, protestaba
sublevandose. jNo; morir, no! Quiso correr, huir a campo traviesa. Y aquel
temblor de antes, el de los dientes, el de las manos, descendido a sus
piernas flacuchas de mozo enviciado en mujerzuelas, y le doblegé y le hizo
caer postrado, medio de rodillas, balbuciendo:

—iPerdon! jPerdon!

El padre se acerco; vio a la semiclaridad de los astros dos ojos dilatados
por el terror, que imploraban..., e hizo fuego justamente alli, entre los dos
0j0s, cuya ultima mirada de suplica se le quedoé presente, imborrable. Cayo
el cuerpo boca abajo, y el golpe sordo y mate contra la tierra endurecida
por la helada son6 extrafiamente; el perro exhalé un largo aullido, y el
arriero se incling; ya no respiraba aquella mala semilla.

«El Imparcial», 12 febrero 1900.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



