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Justiciero
De vuelta del viaje, acababa el Verdello de despachar la cena, regada con 
abundantes tragos del mejor Avia, cuando llamaron a la puerta de la 
cocina y se levantó a abrir la vieja, que, al ver a su nieto, soltó un chillido 
de gozo.

En cambio, Verdello, el padre, se quedó sorprendido, y, arrugando el 
entrecejo severamente, esperó a que el muchacho se explicase. ¿Cómo 
se aparecía así, a tales horas de la noche, sin haber avisado, sin más ni 
más? ¿Cómo abandonaba, y no en víspera de día festivo, su obligación en 
Auriabella, la tienda de paños y lanería, donde era dependiente, para 
presentarse en Avia con cara compungida, que no auguraba nada bueno? 
¿Qué cara era aquella, rayo? Y el Verdello, hinchado de cólera su cuello 
de toro, iba a interpelar rudamente al chico, si no se interpone la abuela, 
besuqueando al recién venido y ofreciéndole un plato de guiso de bacalao 
con patatas oloroso y todavía caliente.

El muchacho se sentó a la mesa frente a su padre. Engullía de un modo 
maquinal, conocíase que traía hambre, el desfallecimiento físico de la 
caminata a pie, en un día frío de enero; al empezar a tragar daba diente 
con diente, y el castañeteo era más sonoro contra el vidrio del vaso donde 
el vino rojeaba. El padre picando una tagarnina con la uña de luto, dejaba 
al rapaz reparar sus fuerzas. Que comiese..., que comiese... Ya llegaría la 
hora de las preguntas.

No tenía otro hijo varón; una hija ya talluda se había casado allá en 
Meirelle, ¡lejos! Este chico, Leandro, endeble nació y endeble se crió. Al 
cabo, fruto de una madre tísica. Para proporcionarles bienestar a la madre 
y al hijo, el Verdello trajinaba día y noche por anchas carreteras y 
senderos impracticables, ejercitando con ardor su tráfico de arriería, 
comprando en las bodegas de los señores cosecheros y revendiendo en 
figones y tabernas el rico zumo de las vides avienses. Vino que catase y 
adquiriese el Verdello, vino era, ¡voto al rayo!, y vino de recibo en color y 
sabor. No necesitaba el arriero, para apreciar la calidad del líquido, beber 
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de él; se desdeñaría de hacer tal cosa. Le bastaba, estando en ayunas, 
echar dos o tres gotas en la punta de la lengua, esto para el sabor; y para 
el color, otras tantas en la manga de la camisa, arremangada sobre el 
fornido brazo. Tal mancha, tal calidad. Y allí quedaban las manchas color 
de violeta, con armas parlantes de la arriería. El Verdello podía decir, con 
solo mirar a las manchas, qué bodegas del Avia daban el vino más 
honradamente moro.

¡Buen oficio el de arriero!¡Buen oficio para el hombre que gasta pelos en el 
corazón, que de nada se asusta y se lleva en el cinto sus cuatro docenas 
de onzas, o, ahora que no hay onzas, su fajo de billetes de a cien, y como 
seguro de las onzas y los billetes, en un bolsillo del chaquetón, el revólver 
cargado, y en otro, la navaja, amén de la vara de aguijón con puño y a 
veces la escopeta de tirar a las perdices en tiempo de vacaciones! Porque 
hay sitios de la carretera que se pueden pasar durmiendo; pero los hay 
que es poco rezar el Credo, y conviene estar dispuesto a santiguar a tiros 
a los bromistas. Ya se habían querido divertir con Verdello, y un corte de 
hoz y dos abolladuras de estacazo tenía en la cabeza; pero llevó que 
contar el gracioso. Mejor dicho, no lo contó más que una semana.

Y sólo un Verdello es capaz de andar siempre atravesando por los 
caminos, sin parar y aguantando heladas, lluvias y calores. Así es que no 
quiso que Leandro siguiera el perro oficio. El muchacho estaría mejor a la 
sombra, bajo tejas, abrigado y comiendo a sus horas. Y así que cumplió 
los trece años, le colocó en una tienda de Auriabella, una casa muy 
decente. Al despedirse del chico con efusión de cariño brusco y bárbaro, 
medio a pescozones, el padre le leyó la cartilla: «Aquí se cumple... Aquí el 
hombre se porta, y si no, ¡ojo conmigo...! Honradez... Trabajar... Como te 
descuides en lo menor, ya puedes prepararte, ¡rayo!»

No hubo necesidad de desplegar rigor. El principal de Leandro escribía 
satisfecho. Era listo el chiquillo, sabía despachar, complacer, y ascendía 
poco a poco desde la escoba de barrer la tienda y las cabezas de cardo de 
alzar el pelo a los paños, al libro de contabilidad. Con el tiempo vendría a 
ser el alma de establecimiento. La mujer del Verdello, devorada por la 
consunción, murió tranquila respecto al porvenir de su hijo, viéndole ya, en 
su fantasía tendero acomodado, grueso, tranquilo, de levita los domingos y 
en el bolsillo del chaleco su buen reloj de oro.

Viudo, sin más compañía que la vieja, el Verdello, aunque robusto y 
atlético, no pensaba en volver a casarse. Que se casase el rapaz, que ya 
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tenía sus diecinueve años. Alusiones y reticencias del principal habían 
puesto al padre en sospechas de que Leandro andaba en pasos algo 
libres. ¡Cosas de la edad! Que no le distrajesen de la obligación..., y lo 
demás no importa... ¿A qué venía el ceño del patrón, cuando reconocía 
que el chico no faltaba de su sitio nunca, y ni el mostrador ni la caja 
quedaban desamparados ni un minuto? ¿Pues acaso él, el propio 
Verdello, si rodaba por mesones y tugurios de ciudades, no tenía sus 
desahogos, sin otras consecuencias? ¡Bah! Un hombre es un hombre... y 
con más motivo un rapaz.

Sin embargo, al verle llegar así, a horas impensadas, cabizbajo, 
desencajado, el padre sintió allá dentro algo cortante y frío, como el golpe 
de un puñal. ¿Qué sucedía? ¿Qué embuchado era aquel, demonio? Y la 
mirada de sus pupilas fieras se clavaban en Leandro, queriendo encontrar 
otras pupilas que rastreaban por el plato, mientras los blancos dientes 
seguían castañeteando o de miedo o de frío...

Acabóse la cena y salió la abuela a preparar la cama, a rebuscar un jergón 
y una manta, proyectando la añadidura de sus refajos colorados, ¡helaba 
tanto aquella noche!, y solo ya el padre con el hijo, salió disparada la 
pregunta:

—¿Tú qué hiciste? ¡Rayo! ¿Tú qué hiciste? Sin mentir...

Como el muchacho callase, dando mayores señales de abatimiento, el 
Verdello pateó, y en un arranque, soltó la bomba.

—¡Tú has robado! ¡Tú has robado!

Con inmensa angustia, con movimiento infantil, Leandro quiso echarse en 
brazos de su padre; pero este le rechazó de un modo instintivo y violento, 
lanzándole contra la pared. El muchacho rompió a sollozar, mientras el 
arriero, entre juramentos y blasfemias, repetía:

—¡Has robado..., cochino! Robaste la caja, robaste a tu principal... ¡Para 
pintureros vicios! Y ahora lloras... ¡Rayo de Judas! ¡Me...!

Echaba espuma por la boca, braceaba, cerraba los puños... De repente se 
aquietó. Para quien le conociese, era aquella quietud muy mala señal. 
Callado, derecho en medio de la cocina, alumbrado por el hediondo 
quinqué de petróleo y las llamas del hogar, parecía una grosera estatua de 
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barro pintado, con trágicos rasgos en el rostro, donde se traslucían los 
negros pensares. ¡Tener un ladrón en casa!, Él, el Verdello, había sido 
toda su vida hombre de bien a carta cabal; su palabra valía oro, sus tratos 
no necesitaban papel sellado, ni señal siquiera. Palabra dicha, palabra 
cumplida. En las bodegas y las tabernas ya conocían al Verdello. Traficar y 
ganar; pero con vergüenza, sin la indecencia de quitar un ochavo a nadie... 
¿Quién se fiaría ya del padre de un ladrón? ¡Rayos! Y con desdén glacial, 
como si escupiese un resto de colilla, arrojó al rostro del muchacho la frase:

—El robar no te viene de casta.

No hubo más respuesta que sollozos, y el padre añadió con la misma 
frialdad;

—¿Cuánto cogiste? Porque mañana temprano salgo yo a devolverlo.

Alentó algo el culpable, y, tratando de asegurar la voz, murmuró 
débilmente y entre hipos:

—Ciento noventa y siete pesos y dos reales...

No pestañeó el arriero. Podía pagar. Se quedaba sin economía, pero... 
¡Dios delante! Eso, en comparanza de otras cosas. Mientras echaba sus 
cuentas, con la mano derecha se registraba faja y bolsos sin duda 
requisando el capital que guardaba allí, fruto de las ventas realizadas en 
Cebre y en Parmonde... Acabado el registro, se volvió hacia el muchacho, 
y señaló a la puerta trasera de la cocina:

—¡Anda ahí fuera! ¡Listo!

¿Fuera? ¿A qué? No servía replicar. Leandro obedeció. ¡Que bocanada de 
hielo al entrar en la corraliza! La noche era de la de órdago: las estrellas 
competían en brillar en el cielo, la escarcha en el suelo, y el pilón del 
lavadero se acaramelaba en la superficie. El mastín de guarda ladró al 
divisar a los dos hombres; pero su fiel memoria afectiva le iluminó al 
instante, y loco de alegría se arrojó a Leandro, apoyándole en el pecho las 
patas. Y cuando padre e hijo pasaron el portón de la corraliza, el can echó 
detrás, meneando todavía la cola, brincando de gozo. Anduvieron por 
sembrados y maizales cosa de un cuarto de hora, hasta que el Verdello 
hizo alto al pie de las tapias de un huerto, derruidas ellas y abandonado él. 
Y, empujando al muchacho, le arrimó al tapial y se colocó enfrente, ya 
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empuñando el revólver.

Leandro se le desvió con un salto rápido de su instinto animal. 
Comprendía, y su juventud, la savia de los veinte años, protestaba 
sublevándose. ¡No; morir, no! Quiso correr, huir a campo traviesa. Y aquel 
temblor de antes, el de los dientes, el de las manos, descendió a sus 
piernas flacuchas de mozo enviciado en mujerzuelas, y le doblegó y le hizo 
caer postrado, medio de rodillas, balbuciendo:

—¡Perdón! ¡Perdón!

El padre se acercó; vio a la semiclaridad de los astros dos ojos dilatados 
por el terror, que imploraban..., e hizo fuego justamente allí, entre los dos 
ojos, cuya última mirada de súplica se le quedó presente, imborrable. Cayó 
el cuerpo boca abajo, y el golpe sordo y mate contra la tierra endurecida 
por la helada sonó extrañamente; el perro exhaló un largo aullido, y el 
arriero se inclinó; ya no respiraba aquella mala semilla.

«El Imparcial», 12 febrero 1900.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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