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Justiciero

De vuelta del viaje, acababa el Verdello de despachar la
cena, regada con abundantes tragos del mejor Avia, cuando
llamaron a la puerta de la cocina y se levanto a abrir la vieja,
que, al ver a su nieto, solto un chillido de gozo.

En cambio, Verdello, el padre, se quedo sorprendido, Yy,
arrugando el entrecejo severamente, espero a que el
muchacho se explicase. éComo se aparecia asf, a tales horas
de la noche, sin haber avisado, sin mas ni mas? {Como
abandonaba, y no en vispera de dia festivo, su obligacion en
Auriabella, la tienda de panos y lanerfa, donde era
dependiente, para presentarse en Avia con cara compungida,
que no auguraba nada bueno? ({Qué cara era aquella, rayo? Y
el Verdello, hinchado de colera su cuello de toro, iba a
interpelar rudamente al chico, si no se interpone la abuela,
besuqueando al recién venido y ofreciéndole un plato de
guiso de bacalao con patatas oloroso y todavia caliente.

EL muchacho se sento a la mesa frente a su padre. Engullia
de un modo maquinal, conociase que traia hambre, el
desfallecimiento fisico de la caminata a pie, en un dia frio de
enero; al empezar a tragar daba diente con diente, y el
castaneteo era mas sonoro contra el vidrio del vaso donde el
vino rojeaba. El padre picando una tagarnina con la una de
luto, dejaba al rapaz reparar sus fuerzas. Que comiese..., que
comiese... Ya llegaria la hora de las preguntas.

No tenfa otro hijo varon; una hija ya talluda se habfa casado
alla en Meirelle, ilejos! Este chico, Leandro, endeble nacio y
endeble se crio. Al cabo, fruto de una madre tisica. Para
proporcionarles bienestar a la madre y al hijo, el Verdello
trajinaba dia y noche por anchas carreteras y senderos



impracticables, ejercitando con ardor su trafico de arrierfa,
comprando en las bodegas de los senores cosecheros y
revendiendo en figones y tabernas el rico zumo de las vides
avienses. Vino que catase y adquiriese el Verdello, vino era,
ivoto al rayo!, y vino de recibo en color y sabor. No
necesitaba el arriero, para apreciar la calidad del Liquido,
beber de él; se desdenarfa de hacer tal cosa. Le bastaba,
estando en ayunas, echar dos o tres gotas en la punta de la
lengua, esto para el sabor; y para el color, otras tantas en la
manga de la camisa, arremangada sobre el fornido brazo. Tal
mancha, tal calidad. Y alli quedaban las manchas color de
violeta, con armas parlantes de la arrieria. El Verdello podia
decir, con solo mirar a lLas manchas, qué bodegas del Avia
daban el vino mas honradamente moro.

iBuen oficio el de arrieroliBuen oficio para el hombre que
gasta pelos en el corazon, que de nada se asusta y se lleva
en el cinto sus cuatro docenas de onzas, o, ahora que no hay
onzas, su fajo de billetes de a cien, y como seguro de las
onzas y los billetes, en un bolsillo del chaqueton, el revolver
cargado, y en otro, la navaja, ameéen de la vara de aguijén con
puno y a veces la escopeta de tirar a las perdices en tiempo
de vacaciones! Porque hay sitios de la carretera que se
pueden pasar durmiendo; pero Los hay que es poco rezar el
Credo, y conviene estar dispuesto a santiguar a tiros a los
bromistas. Ya se habian querido divertir con Verdello, y un
corte de hoz y dos abolladuras de estacazo tenia en la
cabeza; pero llevo que contar el gracioso. Mejor dicho, no lo
conto mas que una semana.

Y solo un Verdello es capaz de andar siempre atravesando
por los caminos, sin parar y aguantando heladas, lluvias y
calores. Asi es que no quiso que Leandro siguiera el perro
oficio. El muchacho estaria mejor a la sombra, bajo tejas,
abrigado y comiendo a sus horas. Y asi que cumplio los trece
anos, le coloco en una tienda de Auriabella, una casa muy
decente. Al despedirse del chico con efusion de carino brusco
y barbaro, medio a pescozones, el padre le leyo la cartilla:



«Aqui se cumple... Aqui el hombre se porta, y si no, iojo
conmigo...! Honradez... Trabajar... Como te descuides en lo
menor, ya puedes prepararte, irayol»

No hubo necesidad de desplegar rigor. EL principal de Leandro
escribia satisfecho. Era listo el chiquillo, sabia despachar,
complacer, y ascendia poco a poco desde la escoba de barrer
la tienda y las cabezas de cardo de alzar el pelo a los panos,
al libro de contabilidad. Con el tiempo vendria a ser el alma
de establecimiento. La mujer del Verdello, devorada por la
consuncion, murio tranquila respecto al porvenir de su hijo,
viendole ya, en su fantasfa tendero acomodado, grueso,
tranquilo, de levita los domingos y en el bolsillo del chaleco
su buen reloj de oro.

Viudo, sin mas compania que la vieja, el Verdello, aunque
robusto y atletico, no pensaba en volver a casarse. Que se
casase el rapaz, que ya tenfa sus diecinueve anos. Alusiones
y reticencias del principal habian puesto al padre en
sospechas de que Leandro andaba en pasos algo libres.
iCosas de la edad! Que no le distrajesen de la obligacion.. oY
lo demas no importa... (A que venia el ceno del patron
cuando reconocia que el chico no faltaba de su sitio nunca, y
ni el mostrador ni la caja quedaban desamparados ni un
minuto? ¢(Pues acaso €l, el propio Verdello, si rodaba por
mesones y tugurios de ciudades, no tenia sus desahogos, sin
otras consecuencias? iBah! Un hombre es un hombre... y con
mas motivo un rapaz.

Sin embargo, al verle llegar asi, a horas impensadas,
cabizbajo, desencajado, el padre sintio alla dentro algo
cortante y frio, como el golpe de un punal. ¢éQue sucedia?
{Qué embuchado era aquel, demonio? Y la mirada de sus
pupilas fieras se clavaban en Leandro, queriendo encontrar
otras pupilas que rastreaban por el plato, mientras los
blancos dientes seguian castaneteando o de miedo o de frio...

Acabose la cena y salio la abuela a preparar la cama, a
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rebuscar un jergon y una manta, proyectando la anadidura de



sus refajos colorados, ihelaba tanto aquella noche!l, y solo ya
el padre con el hijo, salio disparada la pregunta:

—¢Tu qué hiciste? iRayo! ¢Tu qué hiciste? Sin mentir...

Como el muchacho callase, dando mayores senales de
abatimiento, el Verdello pateo, y en un arranque, solto la
bomba.

—iTU has robado! iTu has robado!

Con inmensa angustia, con movimiento infantil, Leandro quiso
echarse en brazos de su padre; pero este le rechazo de un
modo instintivo y violento, lanzandole contra la pared. El
muchacho rompio a sollozar, mientras el arriero, entre
juramentos y blasfemias, repetia:

—iHas robado..., cochino! Robaste la caja, robaste a tu
principal... iPara pintureros vicios! Y ahora lloras... iRayo de
Judas! iMe...!

Echaba espuma por la boca, braceaba, cerraba los punos... De
repente se aquieto. Para quien le conociese, era aquella
quietud muy mala senal. Callado, derecho en medio de la
cocina, alumbrado por el hediondo quinqué de petroleo y las
llamas del hogar, parecia una grosera estatua de barro
pintado, con tragicos rasgos en el rostro, donde se traslucian
los negros pensares. iTener un ladron en casal, El, el
Verdello, habifa sido toda su vida hombre de bien a carta
cabal; su palabra valia oro, sus tratos no necesitaban papel
sellado, ni senal siquiera. Palabra dicha, palabra cumplida. En
las bodegas y las tabernas ya conocian al Verdello. Traficar
Yy ganar; pero con verguenza, sin la indecencia de quitar un
ochavo a nadie... ¢Quién se fiarfa ya del padre de un ladron?
iRayos! Y con desden glacial, como si escupiese un resto de
colilla, arrojé al rostro del muchacho la frase:

—ElL robar no te viene de casta.

No hubo mas respuesta que sollozos, y el padre anadio con la



misma frialdad;

—:iCuanto cogiste? Porque manana temprano salgo yo a
devolverlo.

Alento algo el culpable, y, tratando de asegurar la voz,
murmuro debilmente y entre hipos:

—Ciento noventa y siete pesos y dos reales...

No pestaneo el arriero. Podia pagar. Se quedaba sin
economia, pero... iDios delante! Eso, en comparanza de otras
cosas. Mientras echaba sus cuentas, con la mano derecha se
registraba faja y bolsos sin duda requisando el capital que
guardaba alli, fruto de las ventas realizadas en Cebre y en
Parmonde... Acabado el registro, se volvio hacia el muchacho,
y senalo a la puerta trasera de la cocina:

—iAnda ahi fueral! iListo!

iFuera? ¢A que? No servia replicar. Leandro obedecio. iQue
bocanada de hielo al entrar en la corraliza! La noche era de la
de 6rdago: las estrellas competian en brillar en el cielo, la
escarcha en el suelo, y el pilon del lavadero se acaramelaba
en la superficie. EL mastin de guarda ladro al divisar a los dos
hombres; pero su fiel memoria afectiva le ilumino al instante,
y loco de alegria se arrojo a Leandro, apoyandole en el
pecho las patas. Y cuando padre e hijo pasaron el porton de
la corraliza, el can echo detras, meneando todavia la cola,
brincando de gozo. Anduvieron por sembrados y maizales
cosa de un cuarto de hora, hasta que el Verdello hizo alto al
pie de las tapias de un huerto, derruidas ellas y abandonado
el. Y, empujando al muchacho, le arrimo al tapial y se coloco
enfrente, ya empunando el revolver.

Leandro se le desvio con un salto rapido de su instinto
animal. Comprendia, y su juventud, la savia de los veinte
anos, protestaba sublevandose. iNo; morir, no! Quiso correr,
huir a campo traviesa. Y aquel temblor de antes, el de los
dientes, el de las manos, descendio a sus piernas flacuchas



de mozo enviciado en mujerzuelas, y le doblegé y le hizo
caer postrado, medio de rodillas, balbuciendo:

—iPerdon! iPerdon!

ElL padre se acerco; vio a la semiclaridad de los astros dos
ojos dilatados por el terror, que imploraban..., € hizo fuego
justamente allf, entre los dos ojos, cuya ultima mirada de
suplica se le quedo presente, imborrable. Cayo el cuerpo
boca abajo, y el golpe sordo y mate contra la tierra
endurecida por la helada sono extranamente; el perro exhalo
un largo aullido, y el arriero se inclino; ya no respiraba
aguella mala semilla.

«El Imparcial», 12 febrero 1900.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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