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La Adaptación
El hombre, sin ser redondo, rueda tanto, que no me admiró oír lo que sigue 
en boca de un aragonés que, después de varias vicisitudes, había llegado 
a ejercer su profesión de médico en el ejército inglés de Bengala. Dotado 
de un espíritu de aventurero ardiente, de una naturaleza propia de los 
siglos de conquistas y descubrimientos, el aragonés se encontró bien en 
las comarcas descritas por Kipling; pero las vio de otra manera que 
Kipling, pues lejos de reconocer que los ingleses son sabios 
colonizadores, sacó en limpio que son crueles, ávidos y aprovechados, y 
que si no hacen con los colonos bengalíes lo que hicieron con los 
indígenas de la Tasmania, que fue no dejar uno a vida, es porque de 
indios hay millones y el sistema resultaba inaplicable. Además, aprendió 
en la India el castizo español secretos que no quería comunicar, recetas y 
específicos con que los indios logran curaciones sorprendentes, y al hablar 
de esto, arrollando la manga de la americana y la camisa, me enseñó su 
brazo prolijamente picado a puntitos muy menudos, y exclamó:

—Aquí tiene usted el modo de no padecer de reuma… Tatuarse. Allá me 
hicieron la operación, muy delicadamente.

—Pero los indios no se tatúan —objeté.

—¡Los indios, los indios! Hay gran variedad de ellos, y se conservan 
todavía las tribus autóctonas que los arianos encontraron cuando hicieron 
su irrupción y que jamás han logrado vencer, ¿lo oye usted?, porque los 
tales salvajes son… muy aragoneses. Se han retirado los infelices a una 
meseta pantanosa, donde los mosquitos de la fiebre les garantizan la 
independencia, y allí se resisten como pueden a ser absorbidos, primero 
por los adoradores de Brahma o Buda, y ahora por los luteranos. Ellos 
tienen sus divinidades, sus creencias, sus ideas, y no se mezclan con los 
vencedores. ¡Si viese usted cómo los tratan éstos! ¡Qué muro, entre los 
Klondos y las castas superiores! ¡Cómo les han degradado! La idea 
corriente es que el contacto de los sometidos mancha, corrompe, que su 
sombra impurifica el agua. Sólo se les llama cerdos y carroñas. No se les 
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permite ni aprender a leer, ni vestirse sino de andrajos, ni construir una 
casa cómoda, ni beber en cacharro nuevo, sino que primero lo han de 
desportillar. ¿Qué más? ¡Lavarse les está prohibido!

—La humanidad —asentí— parece la misma en todas partes… Sin 
embargo, nosotros los españoles nunca hemos degradado al vencido. No 
hemos hecho castas. Eso hay que reconocérnoslo.

—¡Ah! ¡Pues allí, la noción de raza superior y de casta superior es 
tremenda! Le contaré un caso… Usted sabe que, cuando se condena a 
una raza o a un ser a la ignominia, involuntariamente se teme que esa 
raza o ese ser desarrollen una especie de fuerza maléfica, dañando en la 
sombra por ocultas artes. Así se ha supuesto de las brujas y aun de los 
judíos. ¿Qué ha de hacer el paria, que casi está fuera de la humanidad? 
Vengarse: transmitir contagios, lanzar ojeadas funestas y acaso, de noche, 
transformarse en tigre o serpiente y salir al camino de brahmín o del 
guerrero para devorarle, quebrantar sus huesos y destilar ponzoña en su 
venas. A los niños, a la esperanza de la raza opresora, los parias envían la 
viruela o alguna de esas misteriosas enfermedades que se atribuyen al 
aojamiento, pues no se explican por causa natural… Mi profesión, el 
crédito ganado en ella, fue motivo de que visitase la residencia de una 
aristocrática señora llamada Kandyra, viuda de un rajá, a la cual los 
ingleses salvaron del célebre sacrificio vidual, ya casi caído en desuso. 
Kandyra era en su país una rica hembra llena de orgullo; no hubiese 
titubeado un punto ante la muerte, y hubiese subido a la hoguera con la 
frente alta, rehusando el brebaje insensibilizador, de datura y opio. Pero 
era madre; tenía tres hijos cuando la conocí, y las madres no son nunca 
enteramente fuertes ni enteramente altivas. Hay un punto por donde 
flaquean. Cierto día me avisaron para que viese al mayor de los 
muchachos, de unos seis años, y desde que entré comprendí que no tenía 
remedio. Hice lo posible para consolar a la madre, y cuando el chiquillo 
exhaló el último aliento, la señora, en vez de acusarme, me advirtió que ya 
sabía de antemano que yo no podía curar a su hijo…, porque estaba 
hechizado.

—He tropezado —prosiguió trémula de dolor— con una de esas mujeres 
de la casta inmunda, habitantes de los charcos, una koregaresa… Me 
paseaba con mis niños al borde del río, aspirando el fresco del agua, 
cuando vi, entre unas cañas, muy cerca, a la maldita, que nos fijaba, que 
nos enviaba su fétido aliento… La cerda estaba criando; de su seno, 
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colgante y negruzco, pendía su retoño, que lo chupaba ansiosamente. Mis 
servidores la quisieron alejar: «¿No sabes —la dijeron— que debes 
guardar siempre una distancia de noventa varas cuando pasa un noble?». 
Y uno de ellos, con una pértiga, desde lejos, la golpeó. El muñeco rompió 
a llorar… ¡Qué amenaza en los ojos de la impura, de la que come viandas 
sangrientas! En vez de huir, se acercó más; llegó a tocar a mi hijo con su 
mano infame… Al día siguiente, mi hijo enfermaba… ¡Yo sabía que tus 
medicamentos no le salvarían!

En vano combatí la supersticiosa idea. Pasó una semana y me avisaron 
para el hijo segundo de Kandyra. No pude menos de sentir alguna 
preocupación al ver que se moría, lo mismo que su hermano, de meningitis 
fulminante. La madre se retorcía en el suelo; al quererla auxiliar, sus 
lágrimas candentes abrasaban las manos donde caían.

—¿Lo ves, extranjero? —repetía—. ¿Lo ves?

Así que el enfermito no dio señales de vida, la madre, alzándose solemne 
y grave, me suplicó:

—No me queda más que uno ya. Es preciso que no muera, y el único 
medio es llamar a esa carroña vil y que deshaga el conjuro; que adopte a 
mi hijo… ¿Quieres encargarte de traer aquí a la maldecida? No me atrevo 
a fiar esta comisión a los sirvientes. ¡Sentirían horror! ¡El heredero del rajá 
de Visapura adoptado por la koregaresa! ¡Mamando de su leche 
inficionada! ¡Ah! ¿Por qué no me habrán permitido subir a la hoguera, 
acompañar a mi esposo? En fin, ve tú, extranjero, tú que no temes al 
contacto de ningún nacido.

—Claro que no lo temo —respondí, aprovechando la ocasión para 
moralizar un poco—. Esa koregaresa, y tú, Kandyra, y yo, el cristiano, 
somos lo mismo: somos hijos de un mismo Padre.

La respuesta a mi homilía fue una mirada inexplicable de hondo, de terrible 
desprecio… Al punto trató de corregirse, humilde, y me imploró:

—Espero en ti… Salva a mi niño de pecho. ¡Si él se muere, no viviré yo!…

¿Qué quería usted que hiciera? Cumplí el cargo y busqué a la mujer a 
quien tanto temía Kandyra. No fue fácil al pronto dar con ella, porque se 
había retirado hacia su montaña natal, temerosa, sin duda, de las iras de 
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la poderosa dama. Gracias a las noticias de algunos pescadores ribereños 
pude descubrirla, y gracias a algunas dádivas, decidirla a acompañarme.

No he visto jamás cosa más repugnante que aquella hembra. La higiene 
en los países cálidos es el baño, y como a estos parias se les prohíbe 
contaminar los ríos, el hábito de la suciedad ha venido a ser naturaleza en 
ellos. La maternidad, siempre tan hermosa, parecía en ella repulsiva, y el 
niño que se agarraba a su pecho tenía los ojitos llenos de moscas, que la 
madre ni aun se cuidaba de apartar con la mano.

Sostuve una lucha para obligarla a asearse un poco y a limpiar a su crío, y 
después de varias fricciones, la humanidad reapareció en las dos caras 
semibestiales, de pómulos salientes y párpados oblicuos, porque estos 
pueblos, anteriores a la llegada de los arianos, son realmente mongoles. 
Después de la toilette, nos dirigimos a casa de Kandyra.

La altiva dama recibió a la koregaresa con una sumisión, una dulzura, que 
me asombró… Es decir, no debiera asombrarme: ¡era madre Kandyra! 
Colmó de obsequios a la salvaje; la regaló arroz, aceite, rupias de oro, un 
collar de cobre, que estas tribus estiman mucho, y hechas las paces, 
aplacado el numen, la tendió el niño de seis meses, ¡el único que quedaba 
vivo!, para obtener el supremo favor, lo que había de prevenir toda 
desdicha y todo mal: la adopción por medio de la leche… La cara de 
sufrimiento de Kandyra cuando su hijo llevó la boca al seno inmundo, al 
seno infecto, no puede describirse: ¡era un poema! En cambio, la salvaje 
se ufanaba, se engreía. Aquella criatura había dejado de pertenecer a la 
raza superior, a la de los amos y vencedores. Por la leche y la adopción, 
por una pulserilla de hierro que acababa de ceñirle al puño, el pequeñuelo 
aristócrata, de dorada y fina piel, estaba bajo la protección de la diosa 
tutelar de la tribu vencida —la gran Tari Loha, la sanguinaria—. Y la 
koregaresa, dirigiéndose al hijo de Kandyra, repetía:

—¡Ya eres nuestro! ¡Ya eres koregar…!

—¿Y vivió ese niño? —pregunté curiosamente.

—Vivió y vive… Es el rajá de Visapura… Su madre sí que no tardó en 
morir, agobiada por el horrible secreto de que el futuro rajá era un paria…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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