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La Adaptación
El hombre, sin ser redondo, rueda tanto, que no me admiró 
oír lo que sigue en boca de un aragonés que, después de 
varias vicisitudes, había llegado a ejercer su profesión de 
médico en el ejército inglés de Bengala. Dotado de un 
espíritu de aventurero ardiente, de una naturaleza propia de 
los siglos de conquistas y descubrimientos, el aragonés se 
encontró bien en las comarcas descritas por Kipling; pero las 
vio de otra manera que Kipling, pues lejos de reconocer que 
los ingleses son sabios colonizadores, sacó en limpio que son 
crueles, ávidos y aprovechados, y que si no hacen con los 
colonos bengalíes lo que hicieron con los indígenas de la 
Tasmania, que fue no dejar uno a vida, es porque de indios 
hay millones y el sistema resultaba inaplicable. Además, 
aprendió en la India el castizo español secretos que no 
quería comunicar, recetas y específicos con que los indios 
logran curaciones sorprendentes, y al hablar de esto, 
arrollando la manga de la americana y la camisa, me enseñó 
su brazo prolijamente picado a puntitos muy menudos, y 
exclamó:

—Aquí tiene usted el modo de no padecer de reuma… 
Tatuarse. Allá me hicieron la operación, muy delicadamente.

—Pero los indios no se tatúan —objeté.

—¡Los indios, los indios! Hay gran variedad de ellos, y se 
conservan todavía las tribus autóctonas que los arianos 
encontraron cuando hicieron su irrupción y que jamás han 
logrado vencer, ¿lo oye usted?, porque los tales salvajes 
son… muy aragoneses. Se han retirado los infelices a una 
meseta pantanosa, donde los mosquitos de la fiebre les 
garantizan la independencia, y allí se resisten como pueden a 
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ser absorbidos, primero por los adoradores de Brahma o 
Buda, y ahora por los luteranos. Ellos tienen sus divinidades, 
sus creencias, sus ideas, y no se mezclan con los vencedores. 
¡Si viese usted cómo los tratan éstos! ¡Qué muro, entre los 
Klondos y las castas superiores! ¡Cómo les han degradado! La 
idea corriente es que el contacto de los sometidos mancha, 
corrompe, que su sombra impurifica el agua. Sólo se les llama 
cerdos y carroñas. No se les permite ni aprender a leer, ni 
vestirse sino de andrajos, ni construir una casa cómoda, ni 
beber en cacharro nuevo, sino que primero lo han de 
desportillar. ¿Qué más? ¡Lavarse les está prohibido!

—La humanidad —asentí— parece la misma en todas 
partes… Sin embargo, nosotros los españoles nunca hemos 
degradado al vencido. No hemos hecho castas. Eso hay que 
reconocérnoslo.

—¡Ah! ¡Pues allí, la noción de raza superior y de casta 
superior es tremenda! Le contaré un caso… Usted sabe que, 
cuando se condena a una raza o a un ser a la ignominia, 
involuntariamente se teme que esa raza o ese ser 
desarrollen una especie de fuerza maléfica, dañando en la 
sombra por ocultas artes. Así se ha supuesto de las brujas y 
aun de los judíos. ¿Qué ha de hacer el paria, que casi está 
fuera de la humanidad? Vengarse: transmitir contagios, lanzar 
ojeadas funestas y acaso, de noche, transformarse en tigre o 
serpiente y salir al camino de brahmín o del guerrero para 
devorarle, quebrantar sus huesos y destilar ponzoña en su 
venas. A los niños, a la esperanza de la raza opresora, los 
parias envían la viruela o alguna de esas misteriosas 
enfermedades que se atribuyen al aojamiento, pues no se 
explican por causa natural… Mi profesión, el crédito ganado 
en ella, fue motivo de que visitase la residencia de una 
aristocrática señora llamada Kandyra, viuda de un rajá, a la 
cual los ingleses salvaron del célebre sacrificio vidual, ya casi 
caído en desuso. Kandyra era en su país una rica hembra 
llena de orgullo; no hubiese titubeado un punto ante la 
muerte, y hubiese subido a la hoguera con la frente alta, 
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rehusando el brebaje insensibilizador, de datura y opio. Pero 
era madre; tenía tres hijos cuando la conocí, y las madres no 
son nunca enteramente fuertes ni enteramente altivas. Hay 
un punto por donde flaquean. Cierto día me avisaron para 
que viese al mayor de los muchachos, de unos seis años, y 
desde que entré comprendí que no tenía remedio. Hice lo 
posible para consolar a la madre, y cuando el chiquillo exhaló 
el último aliento, la señora, en vez de acusarme, me advirtió 
que ya sabía de antemano que yo no podía curar a su hijo…, 
porque estaba hechizado.

—He tropezado —prosiguió trémula de dolor— con una de 
esas mujeres de la casta inmunda, habitantes de los charcos, 
una koregaresa… Me paseaba con mis niños al borde del río, 
aspirando el fresco del agua, cuando vi, entre unas cañas, 
muy cerca, a la maldita, que nos fijaba, que nos enviaba su 
fétido aliento… La cerda estaba criando; de su seno, colgante 
y negruzco, pendía su retoño, que lo chupaba ansiosamente. 
Mis servidores la quisieron alejar: «¿No sabes —la dijeron— 
que debes guardar siempre una distancia de noventa varas 
cuando pasa un noble?». Y uno de ellos, con una pértiga, 
desde lejos, la golpeó. El muñeco rompió a llorar… ¡Qué 
amenaza en los ojos de la impura, de la que come viandas 
sangrientas! En vez de huir, se acercó más; llegó a tocar a mi 
hijo con su mano infame… Al día siguiente, mi hijo 
enfermaba… ¡Yo sabía que tus medicamentos no le salvarían!

En vano combatí la supersticiosa idea. Pasó una semana y me 
avisaron para el hijo segundo de Kandyra. No pude menos de 
sentir alguna preocupación al ver que se moría, lo mismo que 
su hermano, de meningitis fulminante. La madre se retorcía 
en el suelo; al quererla auxiliar, sus lágrimas candentes 
abrasaban las manos donde caían.

—¿Lo ves, extranjero? —repetía—. ¿Lo ves?

Así que el enfermito no dio señales de vida, la madre, 
alzándose solemne y grave, me suplicó:

5



—No me queda más que uno ya. Es preciso que no muera, y 
el único medio es llamar a esa carroña vil y que deshaga el 
conjuro; que adopte a mi hijo… ¿Quieres encargarte de traer 
aquí a la maldecida? No me atrevo a fiar esta comisión a los 
sirvientes. ¡Sentirían horror! ¡El heredero del rajá de Visapura 
adoptado por la koregaresa! ¡Mamando de su leche 
inficionada! ¡Ah! ¿Por qué no me habrán permitido subir a la 
hoguera, acompañar a mi esposo? En fin, ve tú, extranjero, tú 
que no temes al contacto de ningún nacido.

—Claro que no lo temo —respondí, aprovechando la ocasión 
para moralizar un poco—. Esa koregaresa, y tú, Kandyra, y 
yo, el cristiano, somos lo mismo: somos hijos de un mismo 
Padre.

La respuesta a mi homilía fue una mirada inexplicable de 
hondo, de terrible desprecio… Al punto trató de corregirse, 
humilde, y me imploró:

—Espero en ti… Salva a mi niño de pecho. ¡Si él se muere, no 
viviré yo!…

¿Qué quería usted que hiciera? Cumplí el cargo y busqué a la 
mujer a quien tanto temía Kandyra. No fue fácil al pronto dar 
con ella, porque se había retirado hacia su montaña natal, 
temerosa, sin duda, de las iras de la poderosa dama. Gracias 
a las noticias de algunos pescadores ribereños pude 
descubrirla, y gracias a algunas dádivas, decidirla a 
acompañarme.

No he visto jamás cosa más repugnante que aquella hembra. 
La higiene en los países cálidos es el baño, y como a estos 
parias se les prohíbe contaminar los ríos, el hábito de la 
suciedad ha venido a ser naturaleza en ellos. La maternidad, 
siempre tan hermosa, parecía en ella repulsiva, y el niño que 
se agarraba a su pecho tenía los ojitos llenos de moscas, que 
la madre ni aun se cuidaba de apartar con la mano.

Sostuve una lucha para obligarla a asearse un poco y a 
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limpiar a su crío, y después de varias fricciones, la humanidad 
reapareció en las dos caras semibestiales, de pómulos 
salientes y párpados oblicuos, porque estos pueblos, 
anteriores a la llegada de los arianos, son realmente 
mongoles. Después de la toilette, nos dirigimos a casa de 
Kandyra.

La altiva dama recibió a la koregaresa con una sumisión, una 
dulzura, que me asombró… Es decir, no debiera asombrarme: 
¡era madre Kandyra! Colmó de obsequios a la salvaje; la 
regaló arroz, aceite, rupias de oro, un collar de cobre, que 
estas tribus estiman mucho, y hechas las paces, aplacado el 
numen, la tendió el niño de seis meses, ¡el único que quedaba 
vivo!, para obtener el supremo favor, lo que había de 
prevenir toda desdicha y todo mal: la adopción por medio de 
la leche… La cara de sufrimiento de Kandyra cuando su hijo 
llevó la boca al seno inmundo, al seno infecto, no puede 
describirse: ¡era un poema! En cambio, la salvaje se ufanaba, 
se engreía. Aquella criatura había dejado de pertenecer a la 
raza superior, a la de los amos y vencedores. Por la leche y 
la adopción, por una pulserilla de hierro que acababa de 
ceñirle al puño, el pequeñuelo aristócrata, de dorada y fina 
piel, estaba bajo la protección de la diosa tutelar de la tribu 
vencida —la gran Tari Loha, la sanguinaria—. Y la koregaresa, 
dirigiéndose al hijo de Kandyra, repetía:

—¡Ya eres nuestro! ¡Ya eres koregar…!

—¿Y vivió ese niño? —pregunté curiosamente.

—Vivió y vive… Es el rajá de Visapura… Su madre sí que no 
tardó en morir, agobiada por el horrible secreto de que el 
futuro rajá era un paria…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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