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La Advertencia

Oyendo llorar al pequeno, el de cuatro meses, la madre
corrio a la cuna, desabrochandose ya el justillo de ruda
estopa para que la criatura no esperase. Acurrucada en el
suelo, delante de la puerta, a la sombra de la parra, cargada
de racimos maduros, dio de mamar con esa placidez fisica
tan grande y tan dulce que acompana a la vital funcion. Crefa
sentir que un raudal tibio e impetuoso salia de ella para
perderse en el nino, cuyos labios inflados y redondos atrafan
tenazmente la vida de la madre. La tarde era bonita, otonal,
silenciosa. Solo se ofa el silbido de un mirlo, que rondaba las
uvas, y el goloso glu-glu del paso de la leche materna por la
gorja infantil.

Sobre el sendero pedregoso resonaron aparatosas las
herraduras de un caballo. Resbalaban en las lages, y sin duda
arrancaban chispas. La aldeana conocio el trote del jamelgo:
era el del médico, don Calixto. Y grito obsequiosamente:

—Vaya muy dichoso.

ElL doctor, en vez de pasar de largo, como solia, paré el jaco
a la puerta de la casuca y descabalgo.

—Buenas tardes nos dé Dios, Maripepina de Norla... {Qué tal
el rapaz? Se cria rollizo, éeh?

La madre, con orgullo, alzo al mamon la ropa y enseno sus
carnes, regordetas, rosadas, no demasiado limpias.

—¢iVe, senor?... Hecho de manteca parece.

—Mujer, me alegro... De eso me alegro mucho, mujer...
Porque has de oirme: he recibido carta de los senores,



ientiendes?, de los senores, los amos... Que les mande alla
una moza de fundamento, y de buena gente, y sana, y bonita,
y que tenga leche de primera, para amamantarles el hijo que
les acaba de nacer.. Y con estas senas no veo en la aldea,
sino a ti, Maripepina.

Un asombro, una curiosidad atonita, se marcaron en el rostro
algo amondongado, pero fresco y lindo, de la aldeana.

—_dYo, don Caliste? (A mi...?

—A ti, claro, a ti.. No sé de qué te pasmas... A mi no habfa
de ser... Si te dijese que te llamaban para guiar el coche,
bueno que te asombrases...

—Y entonces, {quiérese decir que tengo que largar para
Madri, don Caliste?

—No siendo que pienses darle teta desde aqui al pequeno de
los senores...

—No se burle... No se burle... ¢Y qué dira mi hombre cuando
sepa que dejo la casa y los rapaces?

—Dira que perfectamente. ¢Qué diantre ha de decir? Os cae
en la boca una breva madura. Ocho pesos de soldada al mes,
comida..., iya supondras gqué comida! Y ropa... iDe ropa, como
la reina! Collares y pendientes de monedas de oro, panuelos
bordados, mantel de terciopelo... iHecha una imagen!

—Ocho pesos —repitio impresionada la aldeana, mientras el
mamon, acogotado de hartura, cerraba los ojuelos y se
adormecia—. {Dice que ocho pesos?

—iY propinas! iPropinas gordas!

Maripepina meneo la cabeza, cubierta de densa crencha, de
un rubio magnifico, veneciano, que, sencillamente alisado
para domar su rizosa independencia, brillaba a los ultimos
rayos del sol. Cubrio el globo del seno, que todavia rozaba,



descubierto, la cabeza del nino dormido, y repitio:
—:¢Que dira mi hombre?
—(El trabaja en la vina de Méntrigo?

—Si senor... Alli esta el enfelis, aguantando calor desde la
madrugada.

—Pues, paso por alla y se lo remito... porque esto no da
espera, mujer. Si te determinas, has de salir hoy mismo:
VENQO a recogerte y te llevo a Vilamorta; la diligencia sale a
las once de la noche, por aprovechar las horas frescas.

Nada contesto la moza.. Su estrecha frente estaba como
abarrotada de pensamientos contradictorios. EL medico
cabalgo otra vez y se alejo, con el mismo choque de eslabon
de las herraduras contra las lages de la calzada brunidas por
el tiempo.

Un cuarto de hora después, el hombre de Maripepa aparecia,
chaqueta al hombro, azadon terciado. No hubo explicacion: ya
venia informado por el medico:

—Y luego, Julian, {que nos cumple hacer?

El aldeano, al pronto, callo, con cazurro silencio. Solto azadon
y chaqueta y fue a sacar de la herrada un tanque de agua
fria, que apuro a tragos largos, como se deben apurar las
amarguras inevitables...

Limpiandose la boca con el dorso de la mano, se acerco,
cejijunto, a su mujer, que acababa de soltar al crio en la cuna.

—Nos cumple, nos cumple.. —repitio sentencioso—. Nos
cumple a los pobres obedecer y aguantar... EL amo, si esta de
buenas, puédese dar que nos perdone la renta del ano; y que
la perdone que no la perdone, tus ocho pesos nadie te los
quita. Y tu, segun los vas cobrando, aqui los remites, que yo
tengo mi idea, mujer, y nos perdonando la renta, si tu se lo



sabes pedir con buen modo a la senora, con tu soldada
mercabamos el cacho de la vina que esta junto al pajar, y ya
teniamos huerta, patatas y berzas, y judias, y calabazas, y
todo...

—Bien; estando tu conforme, VoY a recoger la ropa.

EL marido gruno:

—Lleva no mas lo puesto, parva, que ropa ha sobrarte.
—Y a los rapaces, équién los atiende?

—Estaran atendidos. Vendra mi hermana, la mas pequena. Ya
cumplio los diez anos por San Juan; sirve para cuidarlos.

—Que no le falte leche a Gulianino —imploro la madre,
senalando a la cuna.

Y al pronunciar el nombre carinoso del nene, se le quebro la
voz a Maripepa y las lagrimas apuntaron en sus ojos verdes,
del color de los pampanos de la vid.

EL marido, por su parte, tambien sintio no s€ qué alla, en lo
hondo de sus toscas entranas de labriego amarrado sin
reposo a la labor que gana el pan oscuro y grosero... Por un
instante los esposos se miraron, con el mismo iay!, con la
misma devocion a la cria, a la prole.

—Voyme de mala gana, mi hombre —suspiro la hembra.
—iNo hay remedio! —articulo €l, reflexivamente.

Y, de pronto, agarrando por el pescuezo a Maripepa, la beso
sin arte, restregandole la cara.

—Cata que eres moza y de buen parecer —refunfunaba
entre estrujones—. Cata que no se vayan a divertir a mi
cuenta los senoritos... Tu vas para el chiquillo y no para los
grandes, ioyesme? En Madrid hay una mano de pillerfa. Como
yo sepa Lo menos de tu conducta, la aguijada de los bueyes



he de quebrarte en Los lomos...

La aldeana sonrefa interiormente, bajando hipocrita los ojos.
Ella seria buena por el aquel de ser buena; pero su hombre
no tenfa un pie en Norla y otro en Madrid, y los mirlos no
iban a contarle Lo que ella hiciese... Y, con modito maino, se
limpio los carrillos del estregén y sacudiendo la mano en el
aire, articuld mimosa:

—iAsCls, lo que se te fue a ocurrir, santo! iNuestra Senora del
Plomo me valgal...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



