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La Amenaza

Aquella casita nueva tan cuca, tan blanqueada, tan gentil,
con su feston de vides y el vivo coral de sus tejas flamentes,
cuidadosamente sujetas por simétricas hiladas de piedrecillas;
aquellos labradios, cultivados como un jardin, abonados,
regados, limpios de malas hierbas; aquel huerto, poblado de
frutales escogidos, de esos arboles sanos Yy fertiles,
placenteros a la vista, cual una bella matrona, me hacian
siempre volver la cabeza para contemplarlos, mientras el
coche de linea subia, al paso, levantando remolinos de polvo
la cuesta mas agria de la carretera. Sabfa yo que esta
modesta e idilica prosperidad era obra de un hombre, pobre
como los demas labradores, que viven en madrigueras y se
mantienen de berzas cocidas y mendrugos de pan de maiz,
pero mas activo, mas emprendedor; dotado de la
perseverancia que caracteriza a los anglosajones, de
iniciativa y laboriosidad, y que, a fuerza de economia,
trabajo, desvelos e industria habfa llegado a adquirir aquellas
productivas heredades, aquel huerto con su arroyo y a
construir en vez de ahumado y desmantelado tugurio, la
vivienda de «senor», saludable, capaz, aspirando y respirando
holgadamente por sus seis ventanas y su alta chimenea... A
veces, desde el observatorio de la ventanilla del
destartalado coche vefa al dueno de la casa, el tio Lorenzo
Laroco, llevando la esteva o repartiendo con la azada el
negro estiercol fecundador, exponiendo al sol sin recelo su
calva sudorosa y su rojo y curtido cerviguillo, y admiraba,
involuntariamente, aquella vejez robusta aquella alegre
energia, aquella complacencia en la tarea y en la posesion de
un bienestar ganado a pulso y a puno, sin defraudar a nadie,
honradamente.



Un dia —llegando el coche al alto donde ya se registran los
dominios del tfio Lorenzo— noté con sorpresa completa
transformacion. En las heredades en barbecho crecian
cardos, escajos y ortigas. La mitad de los arboles del huerto
aparecian tronzados, secos algunos; el arroyo se habia
convertido en charca, y en la fachada de la casa solitaria
pendia, a manera de colgajo de carne desprendido por
cuchillada feroz, una vidriera que desgajo sin duda la racha
del huracan.

Mi exclamacion de asombro y pena determino silenciosa y
astuta sonrisa en el aldeano, que, sentado frente a mi,
descansaba la barbilla en el puno de baculo del inmenso
paraguas rojo —el clasico «paraguas de familia», tan querido
del campesino gallego—. Guino los ojos sagaces y espero con
sorna la pregunta infalible.

—Mi amigo, ¢(sabe si es que ha muerto el tio Lorenzo de
Laroco? —pronunci€ con interes.

—Morir, no muric —respondio el aldeano pesando las
palabras cual si fuesen polvillos de oro.

—Pues écomo veo todo abandonado y hasta la vidriera rota?

—La casa se vende y las tierras también —declaro el buen
hombre, con la misma solemnidad y diplomatica reserva.

—Pero..., y al tfo Lorenzo, {qué le pasa?

—EL tio Lorenzo... iPchsl.., dicen que embarco para Buenos
Aires.

—LY por qué? iUn hombre que le iba tan bien aqui!

EL labriego meneo la cabeza, adelanto el labio inferior, se
encogio levemente de hombros, apreto el cayado del
paraguazo, y al fin solto con enfasis:

—¢Y queé quiere, senora? iCosas de la «fertuna», que «vira»



como el viento!

Conociendo algo la psicologia de nuestra gente aldeana,
comprendi que aunque preguntase y repreguntase no sacaria
en limpio la historia dramatica que me hacfan presentir
aquellas truncadas noticias. Por suerte, al dia siguiente,
cuando saliamos de la misa mayor, me di de manos a boca
con el médico don Fidel, sujeto de habla expedita y bien
informado de la chismografia rural. Apenas toqué el punto
del embarque del tio Lorenzo, exclamo vivamente:

—Ahi tiene usted uno que no emigra ni por falta de recursos,
ni menos por sobra de codicia. Satisfecho vivia €l en su
casita preciosa, y con sus frutales y sus hortalizas, y su
horreo revertiendo mafz, y su panera llena de trigo, como el
emperador en su trono. Era un «filosofo» alla, a su manera, el
tfo Lorenzo, y comprendia que vale mas pajaro en mano...
Para quien sabe agenciarse y vivir, América esta en todas
partes... iNo me lo dijo pocas veces, cuando veia emigrar a
los mozos! Y hasta aseguro yo una cosa, y la aseguro porque
estoy en autos: que va ese hombre herido mortalmente por
el golpe y la afliccion de dejar lo que tantos trabajitos le
costo adquirir, porque si cree usted que alli hacia germinar
las cosechas el abono, se equivoca: icada espiga era una gota
de sudor y un atomo de voluntad del tio Lorenzol...

—Pues si no se ha ido por necesidad ni por lucro, éa qué
santo se fue ese hombre? —pregunte, sintiendo que mi
curiosidad redoblaba.

—Se ha ido..., ivera ustedl... : por nada; por una aprension,
por el fantasma de un dano..., por una palabra, por algo que
se desvanece en aire. Se ha ido por una amenaza... iUna
amenaza de muerte, eso sil De veras espanta observar lo
que labra en nuestro cuerpo la lima espiritual de una idea.
iUsted recuerda al tfo Lorenzo? (No le vefa todos los anos al
pasar? Pues ya sabe que era un viejo de los que aqui Llaman
«rufos», colorado, listo como un rapaz, el primero en coger la
azada y el ultimo en soltarla, y chusco y gaitero él con las



mozas, y amigo de broma, y sin un alifafe ni un humor, ni un
dolor en los inviernos. Como que en diez anos, que llevo
aquf, solo una vez me aviso, para curarle una mordedura que
le habia dado en el hombro un burro muy falso, un garanon
que tenia. Pues si le ve usted poco antes de embarcar, no
cree usted que es el tio Lorenzo, sino su sombra o su
cadaver. Se habfa quedado en los puros huesos; la ropa se le
caia; la cara era del color de este papel de fumar, y los ojos
los revolvia como los de un loco, asi, a derecha e izquierda,
y la cabeza asf, mirando si venia alguien a herirle a traicion...

—¢Y qué mala alma le habia jurado la muerte a ese pobre
diablo? —murmuré, para atajar las descripciones del médico.

—iSf, ahi esta lo raro! —exclamo é€l, exaltado por Llos
recuerdos—. Nadie, 0 poco menos gque nadie; su propio yerno,
un majadero, un pillete de la curia. El tio Lorenzo no tuvo de
su matrimonio sino wuna hija, muchacha muy buena Yy
apocadita, que se enamoro de un escribientillo de Brigancia, y
contra gusto del padre se caso con €l, muriendose de alli a
poco, porque su marido la maltrataba, que es lo mas
probable 0 porque ella era de complexion delicadisima. No
quedo sucesion. El tfo Lorenzo, entonces, ya empezaba a
prosperar, a hacer compras, a tener «pan y puercos».

En éstas, el escribientillo se metio en no se que gatuperios o
trapisondas de falsificaciones, y le echaron de la notaria y de
todas partes; se vio en la mayor miseria, y se acordo de su
suegro, y se le presento una manana mientras el tio Lorenzo
andaba arando. iLe saco o no le saco, de aquella vez, tajada?
En la aldea dicen que si, porque después se le vio por las
romerias bien portado, muy majo, de botas nuevas, jugando
y empinando el codo. Pero ya sabe usted lo que son estas
cosas: el que chupo quiere seguir chupando. Parece que
cuando el tunante ese volvié a pedir dinero, el suegro
levanto la azada y se la enseno, grunendo: «Ahi tienes Lo que
te puedo dar: agarra ésta y suda como yo sudo, y comeras y
lograras remediarte». Y el yerno, echando mano al bolsillo y
empunando una faca y abriéndola, contesto asimismo: «Pues



en pago de eso que me das, te dareé yo esto en las tripas;
tan cierto como que se ha muerto mi padre. Suda y revienta
y junta ochavos, que el dia que estés mas descuidado..., con
esto te encuentras. Hasta la vista..., hasta luego».

Y usted preguntaré: «lEra hombre el yerno de cumplir esta
amenaza?». Pues aqui esta lo bueno, y por que dije que el
tio Lorenzo emigré huyendo del fantasma de un dano, y no
mas que del fantasma. Nadie de los que conocen al
escribiente le suponfan con agallas para cometer un crimen;
porque una cosa es chillar y echar una bravata, y otra
hacer... Y, iquia! Si tampoco Lo crefia el t|o Lorenzo. Es decir,
no lo crefa con la razon; PEro como la razon es la que menos
fuerza nos hace, y como la imaginacion estaba impresionada,
y como el tunante se dejaba ver en los alrededores y le
rondaba la casa y se le presentaba de repente saliendo de
tras un arbol, el tio Lorenzo empezé a guillarse..., iporque no
somos nada, nada!, y le entro una especie de fiebre cotidiana
y recuerdo que me llamo a consulta.. iUna consulta bien
original..., una consulta del alma!

«Qiga, don Fidel: yo estoy malo de una idea que se me ha
agarrado... Y no piense: me hago cargo, senor, de que esta
idea del demonio es una “tontidad”... Deme algo, don Fidel,
porque puede ser gue con una recetita se me quite; que yo
he ofdo que estas cosas de la cabeza también se pueden
quitar con remedios. Ello enfermedad parece, porque cuando
me siento algo mejor conozco que estuve aloquecido, y que
ni tengo pizca de miedo a ese trasto, ni él es hombre para
ponerse conmigo cara a cara. Y si veo esto tan claro como la
luz que nos alumbra, éen qué consiste que suene con “él”
todas las noches, y de dia, cuando salgo al trabajo, voy
mirando siempre para atras, y hasta jurarfa que siento que
me meten una cosa fria por los lomos...? {Ve? Aqui, aqui;
que me duele, que ni respirar me deja... Yo, naturalmente, le
desenganeé. iEsto no se cura en la botica! Si fuese reuma, se
lo quitarfa con salicilato; si fuese dolor de costado,
vejigatorios y sangrfa... Pero icosa de alla del pensamiento?



iSolo Dios! Y el tio Lorenzo, que en medio de todo era terne,
me dijo asi, unos dias antes de la marcha: “Don Fidel, soy
mas hombre que ese malvado, y se me pone entre las cejas
que Lo que me cumple hacer es, antes que estar siempre con
susto de que me mate, irme yo a €l derecho y partirle la
cabeza con el azadon... y dejarle en el sitio. Y ya no sueno
con la muerte que €l me dé€, sino con darsela yo. Y tengo
unas ganas atroces de verle tendido...,, y como no quiero
perderme..., ni condenarme..., ahi esta me voy a Ameérica..
vendo todo... iAl fin de mis anos, a rodar por el mundo...”! Y
[loraba el viejo como un chiquillo al decirme esto..., que,
vamos, me conmovio tambien a mfi».

—Segun eso, hizo bien en marcharse.

—iAy senora!l —suspiro don Fidel—. Si harfa bien... Pero iqué
sabemos? EL hombre no puede huir de su suerte... Ayer, en el
vapor aleman, he visto embarcarse al yerno, al de la
amenaza, que estaba pereciendo de necesidad aqui..., Yy
tambien se larga a Buenos Aires.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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