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La Aventura del Ángel
Por falta menos grave que la de Luzbel, que no alcanzó

proporciones de «caída», un ángel fue condenado a pena de destierro

en el mundo. Tenía que cumplirla por espacio de un año, lo cual

supone una inmensa suma de perdida felicidad; un año de beatitud es

un infinito de goces y bienes que no pueden vislumbrar ni

remotamente nuestros sentidos groseros y nuestra mezquina

imaginación. Sin embargo, el ángel, sumiso y pesaroso de su yerro,

no chistó; bajó los ojos, abrió las alas, y con vuelo pausado y

seguro descendió a nuestro planeta.


Lo primero que sintió al poner en él los pies fue dolorosa

impresión de soledad y aislamiento. A nadie conocía, y nadie le

conocía a él tampoco bajo la forma humana que se había visto

precisado a adoptar. Y se le hacía pesado e intolerable, pues los

ángeles ni son hoscos ni huraños, sino sociables en grado sumo,

como que rara vez andan solos, y se juntan y acompañan y amigan

para cantar himnos de gloria a Dios, para agruparse al pie de su

trono y hasta para recorrer las amenidades del Paraíso; además

están organizados en milicias y los une la estrecha solidaridad de

los hermanos de armas.


Aburrido de ver pasar caras desconocidas y gente indiferente, el

ángel, la tarde del primer día de su castigo, salió de una gran

ciudad, se sentó a la orilla del camino, sobre una piedra miliaria,

y alzó los ojos hacia el firmamento que le ocultaba su patria, y

que estaba a la sazón teñido de un verde luminoso, ligeramente

franjeado de naranja a la parte del Poniente. El desterrado gimió,

pensando cómo podría volver a la deleitosa morada de sus hermanos;

pero sabía que una orden divina no se revoca fácilmente, y entre la

melancolía del crepúsculo apoyó en las manos la cabeza, y lloró

hermosas lágrimas de contrición, pues aparte del dolor del castigo,

pesábale de haber ofendido a Dios por ser quien es, y por lo mucho

que le amaba. Ya he cuidado de advertir que, a pesar de su desliz,

este ángel era un ángel bastante bueno.


Apenas se calmó su aflicción, ocurrióle mirar hacia el suelo, y

vio que donde habían caído gotas de su llanto, nacían y crecían y

abrían sus cálices con increíble celeridad muchas flores blancas,

de las que llaman margaritas, pero que tenían los pétalos de finas

perlas y el corazoncito de oro. El ángel se inclinó, recogió una

por una las maravillosas flores y las guardó cuidadosamente en un

pliegue de su manto. Al bajarse para la recolección distinguió en

el suelo un objeto blanco —Un pedazo de papel, un trozo de

periódico—. Lo tomó también y empezó a leerlo, porque el ángel de

mi cuento no era ningún ignorante a quien le estorbase lo negro

sobre lo blanco; y con gozo profundo vio que ocupaban una columna

del periódico ciertos desiguales renglones, bajo este

epígrafe: A un ángel.


¡A un ángel! ¡Qué coincidencia! Leyó afanosamente, y, por el

contexto de la poesía, dedujo que el ángel vivía en la Tierra y

habitaba una casa en la ciudad, cuyas señas daba minuciosamente el

poeta, describiendo la reja de la ventana tapizada de jazmín, la

tapia del jardín de donde se desbordaban las enredaderas y los

rosales, y hasta el recodo de la calle, con la torre de la iglesia

a la vuelta. «Alguno de mis hermanos —pensó el desterrado— ha

cometido, sin duda, otro delito igual al mío y le han aplicado la

misma pena que a mí. ¡Qué consuelo tan grande recibirá su alma

cuando me vea!¡Qué felicidad la suya, y también la mía, al

encontrar un compañero! Y no puedo dudar que lo es. La poesía lo

dice bien claro; que ha bajado del cielo, que está aquí en el

mundo, por casualidad, y teme el poeta que se vuelva el día menos

pensado a su patria… ¡Oh ventura! A buscarle inmediatamente».


Dicho y hecho. El ángel se dirigió hacia la ciudad. No sabía en

qué barrio podría vivir su hermano; pero estaba seguro de acertar

pronto. Hasta suponía que de la casa habitada por el ángel se

exhalaría un perfume peculiar que delatase su celestial presencia.

Empezó, pues, a recorrer calles y callejuelas. La luna brillaba, y

a su luz clarísima el ángel podía examinar las rejas y las tapias,

y ver por cual de ellas se enramaba el jazmín y se desbordaban las

rosas.


Al fin, en una calle muy solitaria, un aroma que traía la brisa

hizo latir fuertemente el corazón del ángel; no olía a gloria, pero

sí olía a jazmín; y el perfume era embriagador y sutil, como un

pensamiento amoroso. A la vez que percibía el perfume, divisó tras

los hierros de una reja una cara muy bonita, muy bonita, rodeada de

una aureola de pelo oscuro… No cabía duda: aquel era el otro ángel

desterrado, el que debía aliviarle la pena de la soledad. Se acercó

a la reja trémulo de emoción.


No archivan las historias el traslado fiel de lo que platicaron

al través de los hierros el ángel verdadero y el supuesto ángel,

que escondía su faz entre el follaje menudo y las pálidas flores

del fragante jazmín. Sin duda desde el primer momento, sin más

explicaciones, se convino en que, efectivamente, era un ángel la

criatura resguardada por la reja; habituada a oírselo llamar en

verso, no extrañó que una vez más se le atribuyese en prosa

naturaleza angélica. Así es como los ripios falsean el juicio, y

los poetas chirles hacen más daño que la langosta.


Lo que también comprendió el ángel desterrado fue que el otro

ángel era doblemente desdichado que él, pues se quejaba de no poder

salir de allí, de que le guardaban y vigilaban mucho, de que le

tenían sujeto entre cuatro paredes y de que su único desahogo era

asomarse a aquella reja a respirar el aire nocturno y a echar un

ratito de parrafeo. El desterrado prometió acudir fielmente todas

las noches a dar este consuelo al recluso, y tan a gusto cumplió su

promesa que desde entones lo único que le pareció largo fue el día,

mientras no llegaba la grata hora del coloquio.


Cada noche se prolongaba más, y, por último, sólo cuando

blanqueaba el alba y se apagaban las dulces estrellas se retiraba

de la reja el ángel, tan dichoso y anegado en bienestar sin

límites, como si nadase todavía en la luz del empíreo y le

asistiese la perfecta bienaventuranza. Sin embargo, el recluso iba

mostrándose descontento y exigente. Sacando los dedos por la reja y

cogiendo los de su amigo, preguntábale, con asomos de mal humor,

cuándo pensaba libertarle de aquel cautiverio.


El ángel, para entretenerle, fue regalándole las margaritas de

corazón de oro y pétalos de perlas; hasta que, muy estrechado ya,

hubo de decir que sin duda el encierro era disposición de Dios, y

que no se debían contrariar sus decretos santos. Una carcajada

burlona fue la respuesta del encerrado, y a la otra noche, al

acudir a la reja, el ángel vio con sorpresa que por la puertecilla

del jardín salía una figura velada y tapada, que un brazo se cogía

de su brazo y una voz dulce, apasionada y melodiosa le decía al

oído… «Ya somos libres… Llévame contigo… , escapemos pronto, no sea

que me echen de menos».


El ángel, sobrecogido, no acertó a responder: apretó el paso y

huyeron, no sólo de la calle, sino de la ciudad, refugiándose en el

monte. La noche era deliciosa, del mes de mayo; acogiéronse al pie

de un árbol frondoso; él, saboreando plácidamente, como ángel que

era, la dicha de estar juntos; ella —porque ya habrán sospechado

los lectores que se trataba de una mujer—, nerviosa, sardónica,

soltando lagrimitas y haciendo desplantes.


No podía explicarse —ahora que ya no se interponía entre ellos

la reja —cómo su compañero de escapatoria no se mostraba más

vehemente, cómo no formaba planes de vida, cómo no hablaba de

matrimonio y otros temas de indiscutible actualidad. Nada: allí se

mantenía tan sereno, tan contento al parecer, extasiado, sonriendo,

abrigándola con su manto de anchos pliegues y mirando al cielo, lo

mismo que si de la luna fuese a caerle en la boca algún bollo. La

mujer, que empezó por extrañarse, acabó por indignarse y

enfurecerse; alejóse algunos pasos, y como el ángel preguntase

efectuosamente la causa del desvío, alzó la mano de súbito y

descargó en la hermosa mejilla angélica solemne y estruendoso

bofetón… después de lo cual rompió a correr en dirección de la

ciudad como una loca. Y el abandonado, sin sentir el dolor ni la

afrenta, murmuraba tristemente:


—¡El poeta mentía! ¡No era un ángel! ¡No era un ángel!


Al decir esto vio abrirse las nubes y bajar una legión de

ángeles, pero de ángeles reales y efectivos, que le rodearon

gozosos. Estaba perdonado, había vencido la mayor tentación, que es

la de la mujer, y Dios le alzaba el destierro. Mezclándose al coro

luminoso, ascendió el ángel al cielo entre resplandores de gloria;

pero el ascender, volvía la cabeza atrás para mirar a la Tierra a

hurtadillas, y un suspiro hinchaba y oprimía su corazón. Allí se le

quedaba un sueño… ¡Y olía tan bien el jazmín de la reja!


«El Liberal», 21 de enero 1897.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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