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La Aventura del Ángel
Por falta menos grave que la de Luzbel, que no alcanzó 
proporciones de «caída», un ángel fue condenado a pena de 
destierro en el mundo. Tenía que cumplirla por espacio de un 
año, lo cual supone una inmensa suma de perdida felicidad; un 
año de beatitud es un infinito de goces y bienes que no 
pueden vislumbrar ni remotamente nuestros sentidos 
groseros y nuestra mezquina imaginación. Sin embargo, el 
ángel, sumiso y pesaroso de su yerro, no chistó; bajó los 
ojos, abrió las alas, y con vuelo pausado y seguro descendió 
a nuestro planeta.

Lo primero que sintió al poner en él los pies fue dolorosa 
impresión de soledad y aislamiento. A nadie conocía, y nadie 
le conocía a él tampoco bajo la forma humana que se había 
visto precisado a adoptar. Y se le hacía pesado e intolerable, 
pues los ángeles ni son hoscos ni huraños, sino sociables en 
grado sumo, como que rara vez andan solos, y se juntan y 
acompañan y amigan para cantar himnos de gloria a Dios, 
para agruparse al pie de su trono y hasta para recorrer las 
amenidades del Paraíso; además están organizados en 
milicias y los une la estrecha solidaridad de los hermanos de 
armas.

Aburrido de ver pasar caras desconocidas y gente 
indiferente, el ángel, la tarde del primer día de su castigo, 
salió de una gran ciudad, se sentó a la orilla del camino, 
sobre una piedra miliaria, y alzó los ojos hacia el firmamento 
que le ocultaba su patria, y que estaba a la sazón teñido de 
un verde luminoso, ligeramente franjeado de naranja a la 
parte del Poniente. El desterrado gimió, pensando cómo 
podría volver a la deleitosa morada de sus hermanos; pero 
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sabía que una orden divina no se revoca fácilmente, y entre 
la melancolía del crepúsculo apoyó en las manos la cabeza, y 
lloró hermosas lágrimas de contrición, pues aparte del dolor 
del castigo, pesábale de haber ofendido a Dios por ser quien 
es, y por lo mucho que le amaba. Ya he cuidado de advertir 
que, a pesar de su desliz, este ángel era un ángel bastante 
bueno.

Apenas se calmó su aflicción, ocurrióle mirar hacia el suelo, y 
vio que donde habían caído gotas de su llanto, nacían y 
crecían y abrían sus cálices con increíble celeridad muchas 
flores blancas, de las que llaman margaritas, pero que tenían 
los pétalos de finas perlas y el corazoncito de oro. El ángel 
se inclinó, recogió una por una las maravillosas flores y las 
guardó cuidadosamente en un pliegue de su manto. Al bajarse 
para la recolección distinguió en el suelo un objeto blanco 
—Un pedazo de papel, un trozo de periódico—. Lo tomó 
también y empezó a leerlo, porque el ángel de mi cuento no 
era ningún ignorante a quien le estorbase lo negro sobre lo 
blanco; y con gozo profundo vio que ocupaban una columna 
del periódico ciertos desiguales renglones, bajo este 
epígrafe: A un ángel.

¡A un ángel! ¡Qué coincidencia! Leyó afanosamente, y, por el 
contexto de la poesía, dedujo que el ángel vivía en la Tierra 
y habitaba una casa en la ciudad, cuyas señas daba 
minuciosamente el poeta, describiendo la reja de la ventana 
tapizada de jazmín, la tapia del jardín de donde se 
desbordaban las enredaderas y los rosales, y hasta el recodo 
de la calle, con la torre de la iglesia a la vuelta. «Alguno de 
mis hermanos —pensó el desterrado— ha cometido, sin duda, 
otro delito igual al mío y le han aplicado la misma pena que a 
mí. ¡Qué consuelo tan grande recibirá su alma cuando me 
vea!¡Qué felicidad la suya, y también la mía, al encontrar un 
compañero! Y no puedo dudar que lo es. La poesía lo dice 
bien claro; que ha bajado del cielo, que está aquí en el 
mundo, por casualidad, y teme el poeta que se vuelva el día 
menos pensado a su patria… ¡Oh ventura! A buscarle 
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inmediatamente».

Dicho y hecho. El ángel se dirigió hacia la ciudad. No sabía en 
qué barrio podría vivir su hermano; pero estaba seguro de 
acertar pronto. Hasta suponía que de la casa habitada por el 
ángel se exhalaría un perfume peculiar que delatase su 
celestial presencia. Empezó, pues, a recorrer calles y 
callejuelas. La luna brillaba, y a su luz clarísima el ángel 
podía examinar las rejas y las tapias, y ver por cual de ellas 
se enramaba el jazmín y se desbordaban las rosas.

Al fin, en una calle muy solitaria, un aroma que traía la brisa 
hizo latir fuertemente el corazón del ángel; no olía a gloria, 
pero sí olía a jazmín; y el perfume era embriagador y sutil, 
como un pensamiento amoroso. A la vez que percibía el 
perfume, divisó tras los hierros de una reja una cara muy 
bonita, muy bonita, rodeada de una aureola de pelo oscuro… 
No cabía duda: aquel era el otro ángel desterrado, el que 
debía aliviarle la pena de la soledad. Se acercó a la reja 
trémulo de emoción.

No archivan las historias el traslado fiel de lo que platicaron 
al través de los hierros el ángel verdadero y el supuesto 
ángel, que escondía su faz entre el follaje menudo y las 
pálidas flores del fragante jazmín. Sin duda desde el primer 
momento, sin más explicaciones, se convino en que, 
efectivamente, era un ángel la criatura resguardada por la 
reja; habituada a oírselo llamar en verso, no extrañó que una 
vez más se le atribuyese en prosa naturaleza angélica. Así 
es como los ripios falsean el juicio, y los poetas chirles hacen 
más daño que la langosta.

Lo que también comprendió el ángel desterrado fue que el 
otro ángel era doblemente desdichado que él, pues se 
quejaba de no poder salir de allí, de que le guardaban y 
vigilaban mucho, de que le tenían sujeto entre cuatro 
paredes y de que su único desahogo era asomarse a aquella 
reja a respirar el aire nocturno y a echar un ratito de 
parrafeo. El desterrado prometió acudir fielmente todas las 
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noches a dar este consuelo al recluso, y tan a gusto cumplió 
su promesa que desde entones lo único que le pareció largo 
fue el día, mientras no llegaba la grata hora del coloquio.

Cada noche se prolongaba más, y, por último, sólo cuando 
blanqueaba el alba y se apagaban las dulces estrellas se 
retiraba de la reja el ángel, tan dichoso y anegado en 
bienestar sin límites, como si nadase todavía en la luz del 
empíreo y le asistiese la perfecta bienaventuranza. Sin 
embargo, el recluso iba mostrándose descontento y exigente. 
Sacando los dedos por la reja y cogiendo los de su amigo, 
preguntábale, con asomos de mal humor, cuándo pensaba 
libertarle de aquel cautiverio.

El ángel, para entretenerle, fue regalándole las margaritas de 
corazón de oro y pétalos de perlas; hasta que, muy 
estrechado ya, hubo de decir que sin duda el encierro era 
disposición de Dios, y que no se debían contrariar sus 
decretos santos. Una carcajada burlona fue la respuesta del 
encerrado, y a la otra noche, al acudir a la reja, el ángel vio 
con sorpresa que por la puertecilla del jardín salía una figura 
velada y tapada, que un brazo se cogía de su brazo y una 
voz dulce, apasionada y melodiosa le decía al oído… «Ya 
somos libres… Llévame contigo… , escapemos pronto, no sea 
que me echen de menos».

El ángel, sobrecogido, no acertó a responder: apretó el paso 
y huyeron, no sólo de la calle, sino de la ciudad, refugiándose 
en el monte. La noche era deliciosa, del mes de mayo; 
acogiéronse al pie de un árbol frondoso; él, saboreando 
plácidamente, como ángel que era, la dicha de estar juntos; 
ella —porque ya habrán sospechado los lectores que se 
trataba de una mujer—, nerviosa, sardónica, soltando 
lagrimitas y haciendo desplantes.

No podía explicarse —ahora que ya no se interponía entre 
ellos la reja —cómo su compañero de escapatoria no se 
mostraba más vehemente, cómo no formaba planes de vida, 
cómo no hablaba de matrimonio y otros temas de indiscutible 
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actualidad. Nada: allí se mantenía tan sereno, tan contento al 
parecer, extasiado, sonriendo, abrigándola con su manto de 
anchos pliegues y mirando al cielo, lo mismo que si de la luna 
fuese a caerle en la boca algún bollo. La mujer, que empezó 
por extrañarse, acabó por indignarse y enfurecerse; alejóse 
algunos pasos, y como el ángel preguntase efectuosamente 
la causa del desvío, alzó la mano de súbito y descargó en la 
hermosa mejilla angélica solemne y estruendoso bofetón… 
después de lo cual rompió a correr en dirección de la ciudad 
como una loca. Y el abandonado, sin sentir el dolor ni la 
afrenta, murmuraba tristemente:

—¡El poeta mentía! ¡No era un ángel! ¡No era un ángel!

Al decir esto vio abrirse las nubes y bajar una legión de 
ángeles, pero de ángeles reales y efectivos, que le rodearon 
gozosos. Estaba perdonado, había vencido la mayor 
tentación, que es la de la mujer, y Dios le alzaba el destierro. 
Mezclándose al coro luminoso, ascendió el ángel al cielo 
entre resplandores de gloria; pero el ascender, volvía la 
cabeza atrás para mirar a la Tierra a hurtadillas, y un suspiro 
hinchaba y oprimía su corazón. Allí se le quedaba un sueño… 
¡Y olía tan bien el jazmín de la reja!

«El Liberal», 21 de enero 1897.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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